3 1761 04284 7798

412.

LETTRES

SUR L'ITALIE,

EN 1785.

De l'absence et du tems, quel ascendant vainqueur
Ton buste, ô Dupaty, me console et m'enflâme;
Et la publique voix parle moins à mon cœur
Que ce marbre éloquent, où respire ton ame.

Par François de Neufchâteau, en 1788

Dessiné par C. J. Nolle *Gravé par C. P. Gaucher L'An VII.*

LETTRES

SUR L'ITALIE,

EN 1785.

PREMIÈRE PARTIE.

Et me meminisse juvabit. VIRG.

A PARIS,

Chez MARADAN, Libraire, rue des Grands-Augustins, n° 9, vis-à-vis celle du Pont de Lodi.

1809.

DG
424
D85
1809
V. 1

AVERTISSEMENT

DE L'ÉDITEUR.

Ce Recueil de Lettres nous est tombé entre les mains par un événement dont il est inutile de rendre compte au public.

Si le public accueille celles-ci, nous en publierons avant peu quelques autres sur le même sujet.

Ceci n'est pas un voyage d'Italie, mais un voyage en Italie.

L'auteur, à mesure que les objets passoient sous ses yeux, communiquoit à sa famille et

à ses amis quelques-unes des impressions qu'il recevoit : voilà ces lettres.

Si l'on veut des faits, il faut lire le Voyage d'Italie, par M. de la Lande, de l'académie des sciences ; c'est, sans contredit, l'ouvrage sur l'Italie le plus détaillé, le plus exact et le plus instructif : je parle de la dernière édition.

Vous pourrez consulter encore le Voyage pittoresque de Naples et de Sicile, et celui de M. Swinburne, si bien traduit de l'anglais en français par mademoiselle de Kéralio.

On rencontrera plusieurs lettres qui ont déjà paru, tron-

quées, il est vrai, et défigurées. On les a attribuées à un magistrat; mais cette foule de gens qui se connoissent en style ne s'y trompera point.

On reprochera peut-être à l'auteur d'avoir écrit plusieurs endroits avec un certain enthousiasme, avec sensibilité; mais souvent il a écrit en présence même des objets, et il a le malheur de sentir.

On pourra encore accuser le style d'être quelquefois poétique. Comment donc décrire un tableau sans en faire un?

Ceux pour qui les arts ne sont rien, qui n'ont nulle idée ou nul sentiment du beau, sont

bien à leur aise pour critiquer ceux qui en parlent.

L'auteur de ces lettres est loin de la prétention d'avoir épuisé son sujet; il ne l'a pas même tenté : il a cueilli, en courant, sur les bords de ce champ immense, quelques fleurs et quelques épis.

Peut-être en cela même a-t-il osé trop; peut-être eût-il dû consulter davantage la médiocrité de ses talens.

Mais il faut espérer qu'un jour le jeune Anacharsis, après avoir voyagé dans la Grèce avec tant de succès et de gloire, visitera aussi l'Italie.

LETTRES
SUR L'ITALIE,
EN 1785.

LETTRE PREMIÈRE.

A Avignon.

Avril.

Je suis arrivé avant-hier à Avignon. Ne désespérez pas à Paris du printemps; je l'ai rencontré à l'entrée du Comtat.

Mes premiers empressemens ont été pour la fontaine de Vaucluse; j'ai été la voir hier. Je ne sais pourquoi je dis *hier*, car il me semble que je la vois encore aujourd'hui.

Je crois voir encore aujourd'hui s'échapper du milieu d'une chaîne de montagnes, comme du fond d'un vaste entonnoir, une rivière qui monte, s'élève, et tout-à-coup se déborde avec une impétuosité, avec un tonnerre, avec un bouillonnement, avec une écume, avec des chûtes que le pinceau du poète ni celui du peintre ne rendront jamais : c'est la fontaine de Vaucluse. Un instant après, cette rivière se calme, comme un heureux naturel que la vivacité emporte d'abord, et que soudain la bonté modère. Elle change alors ses flots d'argent en flots d'azur, et les verse, et les roule, et les abandonne sur un tapis d'émeraude; mais bientôt elle se divise en une multitude de petits ruisseaux, pour courir à travers un vallon charmant. En sortant du vallon, ces ruis-

seaux se réunissent, et partent de nouveau tous ensemble, par cent routes différentes, pour aller arroser, féconder, embellir, sous le nom de la *Sorgue*, le délicieux comtat d'Avignon.

La peinture que l'abbé Delille a tracée de ce beau séjour, est très-exacte J'ai vérifié tous les vers; ils disent la vérité comme de la prose, ce qui n'est ordinaire ni aux voyageurs ni aux poètes. Ces vers cependant ne peuvent donner l'idée de ce lieu; ils n'en donnent que le souvenir. Il en est de même des portraits et des descriptions à l'égard de tous les objets. Je n'ai trouvé dans les vers ni tant d'écume, ni tant de fracas, ni tant de murmures, que m'en a offert la fontaine. On n'y voit pas non plus ces rocs si noirs, qui forment un contraste admirable

avec la neige des flots qui s'y brisent; enfin, le poète n'y a pas déployé ce brillant tapis d'émeraude où la Naiade se repose.

Vaucluse offre à la fois le tableau le plus admirable, et le phénomène le plus singulier. Mais je dirai avec le poète :

Mais ces eaux, ce beau ciel, ce vallon enchanteur,
Moins que Pétrarque et Laure intéressoient mon cœur.

Ce souvenir de Pétrarque et de Laure anime tout le paysage : il l'embellit, il l'enchante. J'ai cherché des traces de ces amans sur tous les rochers. C'est donc ici, disois-je, qu'ils venoient s'asseoir ensemble; que Pétrarque a tant aimé, a répandu tant de larmes; qu'il a poussé tous ces soupirs immortels que nous entendons encore! Je me suis assis sur la pente d'un rocher;

et là, je me suis enivré, pendant une heure, du bruit de ces eaux, de la verdure de ces gazons, de l'azur de ce beau ciel, de la jeunesse du printemps et du souvenir de Laure. Là, j'ai appelé, j'ai rassemblé autour de mon cœur tous les objets qui lui sont chers : je me suis figuré tous mes enfans sautant sur ces gazons, courant sur ce rivage, et frappant à l'envi les échos et mon cœur de mille cris de bonheur et de joie.

Avant que de partir, j'ai voulu savoir si, comme l'assure l'abbé Delille, l'*écho n'avoit pas oublié le doux nom de Laure*. N'en déplaise au poète, l'ingrat en a oublié la moitié.

Adieu, charmante fontaine de Vaucluse. On connoît à peine les lieux où Alexandre a gagné ses ba-

tailles; on reconnoîtra éternellement les lieux où Laure et Pétrarque ont aimé; les murmures de ton onde, ô Vaucluse! et les vers des chantres des Jardins et des Mois (1) les diront à tous les siècles.

LETTRE II.

A Avignon.

J'AI encore peu de chose à vous dire sur Avignon; je n'y suis que depuis trois jours. Vous me répondrez peut-être que M. *** a fait un Voyage d'Italie, et n'a pas quitté la France.

---

(1) Voyez le troisième chant des Jardins, et le septième des Mois.

Voici quelques détails qui m'ont frappé.

Le vice-légat juge au criminel, souverainement, et au civil, en premier ressort. Cet usage est commun, dit-on, en Italie. Pourquoi donc? La justice civile menace principalement les riches; la justice criminelle, les misérables.

Le vice-légat a le droit de faire grace : étrange aliénation de la souveraineté ! Il est vrai que les tribunaux, en France, ont souvent le droit d'empêcher le roi de la faire; aliénation plus étrange.

Le pape est si content de son vice-légat, qu'il vient de le créer *porte-chandelier* de sa chapelle : c'est, dans le gouvernement du pape, une promotion.

J'ai vu hier un homme qui sort des galères, auxquelles ce porte-

chandelier l'avoit bien injustement et bien ridiculement condamné pour cinq ans, *comme convaincu d'assassinat.*

Cet infortuné, nommé Lorenzo, a subi sa condamnation, malgré les efforts de l'intendant de Toulon et la réclamation générale.

Son innocence a éclaté d'une manière extraordinaire. (1)

Un jour qu'il passoit dans l'arsenal de Toulon, un autre galérien dit à un de ses camarades : Voilà un malheureux dont je ne peux supporter la vue. — Pourquoi donc ? — Cet homme est ici pour avoir assassiné un tel, et c'est moi qui ai commis

---

(1) Je tiens ces détails de l'intendant de Toulon, homme très-éclairé et très-humain, M. M.....

ce crime.... Lorenzo entendit ce propos : quel moment ! Il va à ce galérien, il le presse, il le conjure de remettre au plus vîte en des mains sûres le secret de son innocence ; mais l'ame du misérable étoit déjà fermée à la pitié et rouverte à la terreur. Lorenzo, de l'aveu de ses supérieurs, a la constance de s'attacher, pendant deux ans de suite, au dépositaire de son innocence : il obtient d'être lié à la même chaîne ; il le suit à l'hôpital. Que ne lui dit-il pas pour le toucher, et le jour, et la nuit, et tous les jours ! il ne le touchoit point. Enfin, au bout de deux ans, il parvient, à force de prières et de larmes, à amollir de nouveau l'ame du scélérat, à y réveiller le remords, à en faire sortir une seconde fois l'important secret. Des témoins étoient apostés ; on dresse

un procès-verbal, on le porte à l'intendant. L'intendant fait jeter à l'instant le coupable dans les cachots. Sévérité imprudente ! le coupable se rétracta.

Les cinq années de galères se sont écoulées, et Lorenzo en est sorti.

Sur quoi donc avoit-il été condamné ? Sur l'indice le plus léger ; sur un indice ! L'assassiné avoit neuf louis dans sa poche ; on arrête trois hommes, du nombre desquels étoit Lorenzo ; on leur trouve à chacun trois louis dans la poche : voilà, dit-on, les neuf louis, et par conséquent les trois assassins. On condamne ces trois hommes aux galères : deux y sont morts.... C'est l'histoire de Danglade, l'histoire des indices, l'histoire de tous les tribunaux criminels, hors ceux d'Angleterre. Les lois, en Angleterre,

craignent de condamner ; les lois, en France, craignent d'absoudre.

Notre infortuné va aller à Rome se jeter aux pieds du pape, pour obtenir la révision de son procès. On dit que le pape est humain.

J'ai fait une remarque ; les hommes humains (les hommes) croient plus difficilement le crime, et se trompent moins. L'humanité est une lumière.

LETTRE III.

A Toulon.

Puisque ma route m'a conduit à Toulon, il faut bien que je vous en dise un mot.

C'est une ville assez jolie ; elle est bâtie régulièrement : mille ruisseaux

descendent des rochers et des montagnes auxquels elle est adossée, et de toutes parts y pénètrent. Une multitude de fontaines les recueillent et les répandent : on prendroit la ville de Toulon pour une fontaine. Cette quantité d'eau rend un peu plus froid l'hiver; mais elle rafraîchit l'été.

Le port est admirable. J'ai vu le *Héros*, que montait M. de Suffren. Ce vaisseau n'a pas usurpé son nom.

Je me suis occupé particulièrement du régime des galères.

Les galériens ne sont pas mal traités à Toulon; ils travaillent, et on les paie. Chose horrible, il y a peut-être dix millions d'hommes en France qui seroient heureux d'être aux galères, s'ils n'y étoient pas condamnés.

Autrefois, à peine le ban des galériens étoit fini, qu'ils revenoient;

mais, depuis peu, les tribunaux qui fournissent Toulon, au lieu de renvoyer aux galères les récidivans, les font pendre.

Le nombre des galériens est à peu près le même tous les ans; c'est-à-dire, il se commet tous les ans à peu près le même nombre de crimes. Ainsi il entre à peu près la même quantité d'eau par jour dans un vaisseau, et le travail de la pompe est égal; mais si le vaisseau étoit meilleur, si les bois étoient mieux joints, si la surveillance étoit plus grande, il entreroit par jour dans le vaisseau beaucoup moins d'eau.

J'ai parcouru le registre des galères. Ecoutez. Des enfans de *treize ans*, condamnés aux galères pour *avoir été trouvés avec leurs pères convaincus de contrebande!* Je l'ai lu. *Pour avoir été trouvés avec leurs*

pères ! S'ils n'avoient pas été trouvés avec eux, on les eût mis à Bicêtre. Voilà le code du fisc; voilà l'indulgence pour le fisc : on lui a vendu le sang innocent, et on se tait !

J'ai vu plusieurs de ces enfans, et des larmes ont roulé dans mes yeux, et l'indignation s'est allumée dans mon ame, et je ne me suis appaisé que dans l'espérance de ne pas mourir sans avoir dénoncé tous les crimes de notre législation criminelle. Ah ! si je peux contribuer à délivrer ces jeunes et innocentes mains de ces fers abominables.... Je l'espère....

J'ai lu aussi sur le registre : *Pour crime de filouterie, et véhémentement soupçonné d'assassinat, aux galères perpétuelles.*

J'ai lu aussi sur le registre : *Pour fourberie, et avoir trompé une foule*

de gens honnêtes (en propres termes), *à cent ans de galères*. C'est une sentence du tribunal des Deux-Ponts. La France prête à plusieurs souverains d'Allemagne ses supplices.

J'ai lu encore sur le registre : *Véhémentement soupçonné d'un assassinat et d'un vol avec effraction, aux galères perpétuelles.*

Je paierois cher un double des registres des galères. Que de lumières ils renferment ! ils peuvent servir à apprécier la moisson sanglante que fait chaque année en France, dans ses différens tribunaux, le glaive exterminateur de la justice criminelle.

Un événement singulier plongea, il y a quelque temps, les galériens dans le plus profond désespoir. L'intendant de la marine reçoit l'ordre de séparer en trois classes les déser-

teurs, les contrebandiers et les criminels. Il semble que les déserteurs et les contrebandiers auroient dû bénir cette séparation : leur désespoir fut extrême.

Tous les galériens, en effet, se voient absolument du même œil; car le malheur est comme la mort, il met de niveau tous les hommes. Les galériens ne sont tous entre eux que des malheureux, des foibles qui ont été vaincus par des forts. Loin de rougir ici de l'atrocité des forfaits, on s'en vante; on a fait plus de mal à l'ennemi, on a été plus adroit ou plus courageux. Ainsi les déserteurs et les contrebandiers ne méprisent point les criminels; et par la séparation ordonnée, ils perdoient plusieurs avantages : l'un, un compagnon robuste; l'autre, celui dont il avoit coutume d'entendre la voix

et de rencontrer le regard ; celui-ci perdoit l'homme qui étoit malheureux avec lui. Il coula, aux approches de cette séparation, des larmes amères, des larmes du cœur. L'intendant de la marine a accordé à plusieurs galériens la grace de vivre ensemble à la même chaîne.

Réfléchissez sur ceci ; fouillez ces nouvelles profondeurs du cœur humain.

LETTRE IV.

A Nice.

Nice est assis sur un amphithéâtre de rochers qui s'avancent un peu dans la mer. Il est entouré de montagnes qui insensiblement descendent, et semblent offrir à tous ceux

qui passent des maisons de campagne charmantes, couvertes d'oliviers, de mûriers, d'arbres fruitiers de toutes les espèces, et sur-tout de citronniers, de limonniers et d'orangers. C'est une richesse, ou plutôt la plus grande richesse du pays. Il y a des particuliers qui cueillent tous les ans plus de trois cent mille oranges, plus de cent cinquante mille citrons. Enfin, le pays est, comme on le dit dans le pays même, très-abondant *en aigrure.*

En aigrure! Que veut dire ce mot *aigre* et barbare? Ce nom d'*aigrure* est celui que l'intérêt, pour lequel le beau n'est rien, l'habitude, pour laquelle tout cesse d'être beau, donnent, à Nice, à ces belles pommes du jardin des Hespérides, à l'aide desquelles vainquit Atalante.

Les maisons de campagne des en-

virons de Nice sont peuplées d'Anglais, de Français, d'Allemands; chacune d'elles est une colonie : c'est là que, de tous les pays du monde, l'on fuit l'hiver. Nice, pendant l'hiver, est une espèce de serre pour les santés délicates.

Cette saison ne règne guère ici que deux mois, et jamais n'y est trop sévère. A la vérité, dans le cours de l'année, un vent du nord souffle de temps en temps du haut des montagnes, et incommode le printemps et l'automne, et l'été même.

M. Thomas a gagné ici quatre à cinq heures de vie par jour; c'est-à-dire, de pensée et d'étude. Il s'occupe trop de la gloire; il travaille depuis trente ans, nuit et jour, à sa statue.

J'ai vu des Anglaises touchantes, et même charmantes : à leur arrivée, elles mouroient; elles ont refleuri

dans l'air de Nice. *Winkelmann*, si sévère, si injuste envers les figures des femmes anglaises, auroit sûrement quelque indulgence pour celle de mistriss B....; mais aussi mistriss B...., ce sont toutes les roses de la France et tous les lis d'Angleterre; tout l'intérêt des femmes de son pays, et tous les charmes des femmes du nôtre : elle fait oublier presque tout son sexe; elle m'a fait oublier Nice.

LETTRE V.

A Nice.

On m'a amené hier dans la rue la plus obscure; on m'a fait entrer dans la maison la plus pauvre; on m'a fait monter cinq étages : enfin, j'ai trouvé

un petit homme assez mal vêtu, habillé de gris, visage de cinquante ans, perruque en bourse, vif, léger, gesticulateur : c'étoit le premier président du sénat de Nice.

Ce premier président, qu'on appelle *le comte de* ***, ne manque ni d'esprit ni de connoissances : en voici une preuve. Il admire Montesquieu, et croit réellement la législation de son pays mauvaise. Y a-t-il beaucoup de magistrats, dans certains pays de l'Europe, qui fussent en état de faire cet aveu ?

La police est entre les mains du militaire ; ce que le consul de France trouve fort bien, et le vice-consul fort mal : le premier est consul, le second vice-consul.

L'archevêque a la police de la librairie. Vous jugez comme elle est libre.

On ne vend pas publiquement les Œuvres de Boileau.

A Nice, point de mœurs, peu de religion; mais beaucoup de dévotion, c'est-à-dire d'hypocrisie.

Nous devions partir ce matin pour Gènes; mais dans la nuit il est tombé de la neige, le vent est devenu contraire; il a fallu rester. Nous en avons été bientôt consolés par le plaisir de dîner chez M. Thomas, et de passer la journée avec lui.

Notre dîner a fini trop vîte. M. Thomas a été très-aimable. Nous avons d'abord analysé tous nos beaux esprits, toutes nos réputations, tous nos cerveaux qui pensent ou qui croient penser. Ensuite, au dessert, nous avons parlé Italie, femmes et printemps. M. Thomas avoit oublié un moment la postérité. Il nous a fait ses excuses de la neige tombée

le matin. C'étoit un accident arrivé au climat de Nice, et auquel il n'est pas sujet. On a ri, on a bu, on a conté, et nous nous sommes quittés avec peine.

Nous avons dîné avec un certain M. de R....., qui passe tous ses hivers à Nice, et le reste de l'année dans le reste de l'Europe. Il est tourmenté d'un asthme épouvantable, que Nice pourtant a adouci. J'ai eu vraiment mal *à sa poitrine* (comme dit madame de Sévigné). On n'a pas assez réfléchi sur ces affections sympathiques ou antipathiques, qui rapprochent ou repoussent les êtres sensibles, leur communiquent le plaisir et la douleur. *Smith* a ouvert la mine, mais il ne l'a pas creusée; c'est qu'il n'a pas senti comme moi l'asthme de M. de R.....

M. de R..... ne me parut pas

d'abord un homme d'esprit; mais dans le cours de la conversation il s'échauffa, et son ame s'éleva; il eut alors de l'esprit. C'est ainsi que très-souvent en mer, lorsqu'il n'y a point de vent à la côte, à une certaine hauteur on en trouve.

LETTRE VI.

A Monaco.

Nous voilà sur la mer, et nous suivons la côte, c'est-à-dire ces monts et ces rocs qui bordent, ou plutôt qui hérissent si tristement la magnifique Italie.

Voilà la principauté de Monaco. Comme il ne faut mépriser personne, il faut lui faire une visite. Nous abordons dans le port; il étoit

rempli de trois barques de pêcheurs et d'un bâtiment hollandais.

Deux ou trois rues sur des rochers à pic, huit cents misérables qui meurent de faim, un château délabré, un bataillon de troupes françaises, quelques orangers, quelques oliviers, quelques mûriers épars sur quelques arpens de terre, épars eux-mêmes sur des rochers; voilà à peu près Monaco.

La misère y est extrême. Le commandant du bataillon français, qui est là depuis vingt mois, a pensé pleurer de joie en nous voyant : il nous a dit que, s'il avoit eu un poulet à nous offrir, il se seroit mis à genoux pour nous inviter à le manger avec lui.

Le souverain de Monaco a une cour : il a des gardes au nombre de vingt ; ce sont vingt paysans : quatre

gentilshommes de la chambre ; ce sont quatre bourgeois. Chaque fois qu'il vient à Monaco, avant de mettre le pied au château, il va, suivi de sa cour et de ses sujets, à une petite chapelle, rendre graces à Dieu de son heureuse arrivée.

Il y a des inscriptions dans le château ; en voici un échantillon. On lit au-dessus d'une porte qui ressemble à la porte cochère d'une auberge :

Cripto porticum hanc etsi tot regum, imperatorum et summorum pontificum ingressu decoratam, tamen tantæ molis vastitate angustam ampliavit, illustravit, exornavit anno salutis 1623.

C'est tout ce qu'on pourroit inscrire sur la porte du Capitole.

En entrant à Monaco, il a fallu donner nos noms à un homme que nous avons trouvé dans une boutique,

achevant de ressemeler un soulier : c'étoit le commandant du port.

Au demeurant, le prince de M..... est bon ; il est aimé. Si son état est petit, ce n'est pas sa faute.

LETTRE VII.

A Gènes.

Je sors des palais *Brignolet*, *Sera* et *Kiagera*. Je suis ébloui, étourdi, ravi : je ne sais ce que je suis. Mes yeux sont remplis d'or, de marbre, de cristal, de porphyre, de basalte, d'albâtre, en colonne, en pilastres, en chapiteaux, en ornemens de toutes les espèces, de toutes les formes, de tous les genres, ïoniques, doriques, corinthiens. Mille tableaux sont épars en lambeaux dans mon

imagination. Je vois des têtes, des pieds, des mains, des corps et des cadavres, des vieillards et des jeunes filles, des Vénus et des Vierges. Voici des larmes douloureuses qui roulent dans les yeux d'un vénérable vieillard. Voilà un souris charmant qui éclate sur les lèvres d'une fille de quinze ans, qui est charmante : c'est, je crois, son premier sourire.

Cependant, au milieu de tant de débris de tableaux, il en est quelques-uns qui sont entiers.

D'abord, un tableau de Paul Véronèze : Judith vient de couper la tête à Holopherne. La suivante est une négresse; elle forme avec Judith un admirable contraste. La nature lutte avec le fanatisme sur le visage de Judith et dans toute son attitude ; elle n'ose regarder la tête que sa main tient en tremblant : la sui-

vante, que le fanatisme ne soutient pas, en voyant la tête et le crime, frémit d'horreur. La mort enveloppe Holopherne.

Il vaut mieux fixer ses regards sur une assomption de Guido Reni. C'est là une vierge ! ce sont là des anges ! c'est là monter vers le ciel ! au milieu des airs, en chœur, des anges plus beaux, plus charmans les uns que les autres, se donnent la main. Sans aucune peine, sans aucun effort, ils suivent vers les cieux la Vierge, comme nous autres mortels nous nous précipiterions vers la terre ! Quelle pureté sur ce front divin ! Déjà ses regards ont percé le ciel, et se reposent dans le sein du Dieu qui l'attend : ils sont humides d'un bonheur céleste. Parmi ces anges, de tous les âges de la jeunesse, il y en a qui sont si petits, que les

autres leur tendent la main pour les aider à les suivre. Ceux-ci soutien à la Vierge; et ceux-là, les uns aux autres. Quelle conquête en effet pour eux! ils aimeront encore davantage. Elle étoit angélique l'imagination qui a conçu ce tableau!

Mais quelle est cette femme étendue sur un lit? elle n'est voilée que de la mort. La mort est déjà dans les pieds, dans les jambes, elle gagne le long des bras. Un reste de beauté, d'amour et de douleur, s'évanouit sur ce front pâle. C'est Cléopâtre. Ainsi ces charmes célèbres, qui avoient si long-temps captivé Antoine et séduit un moment César, qui avoient fait presque autant de bruit et de ravage dans l'univers que les armes romaines en avoient fait, les voilà morts; et tout à l'heure on ne les appellera plus Cléopâtre, mais un cadavre.

Je me rappelle encore plusieurs autres tableaux : un *Christ* faisant toucher sa plaie à saint Thomas; un Lazare qui ressuscite; un Jacob à qui on apporte la chemise de Joseph ensanglantée. Il n'y a de termes dans aucune langue pour les copier.

J'ai besoin que le sommeil vienne fermer mes yeux; ils sont fatigués d'admirer.

LETTRE VIII.

A Gènes.

Il est six heures du matin. Mon imagination se réveille dans le salon du palais de *Sera*, ou plutôt du palais du Soleil : je baisse encore les paupières. On ne peut donner une idée de la magnificence de ce salon. Ce

qu'est la nature quand on la regarde à travers un prisme, tel est le salon du palais *Sera*. Quelles glaces ! quel pavé ! quelles colonnes ! que d'or ! que d'azur ! que de porphyre ! que de marbre ! Le nom qui convient ici, c'est la magnificence.

Si l'on veut voir la plus belle rue qui soit dans le monde entier, il faut voir à Gènes la rue Neuve. Sur deux lignes très-prolongées, et sur un pavé de lave, une foule de palais disputant ensemble de richesse, d'élévation et de masse, étalent à l'envi leurs portiques, leurs façades, leurs péristiles brillans d'un stuc blanc, noir, de mille couleurs. Ces palais, en dehors, sont des tableaux.

Les maisons de Gènes sont très-hautes, et les rues très-étroites; le soleil n'y descend jamais. On seroit tenté de croire que Gènes n'a été

bâti que pour une saison; que Gènes est une ville d'été.

Les propriétaires de ces beaux palais, la plupart nobles et sénateurs, ignorent les beautés qu'ils possèdent, ou ne l'apprennent que de l'admiration des étrangers, et de la renommée qui les vante. A côté de ces salons, dans ces salons même où les pinceaux des Titien, des Van-Dik, des Rubens, des Véronèze, se sont joués, les nobles Génois admettent tous les jours les productions les plus grossières des pinceaux les plus ignorans. Au lieu d'habiter ces superbes appartemens, ils logent dans des galetas, ils ne paroissent que les gardiens de leurs palais. Enfin, ces portiques de marbre, ces péristiles de marbre, ces portes de marbre, sont inondés tout le jour d'une foule de mendians qui viennent

sur des pavés de granit et de porphyre, travaillés par tous les arts, et polis comme des miroirs, écraser la vermine qui les dévore.

Je viens de voir le palais du doge, où le sénat tient ses séances, d'où il souffle sur cinq cent mille sujets l'esprit de son gouvernement, de ses lois, de sa politique, c'est-à-dire de son avarice. L'œil, quand on entre dans la cour, est étonné. La façade, ornée de colonnes et de statues de marbre, ravit d'abord. On monte dans la salle du petit conseil; c'est l'architecture la plus élégante : on passe dans la salle du grand conseil; c'est l'architecture la plus magnifique. De distance en distance, entre une multitude de colonnes, les statues des grands hommes de la république reçoivent de tous ceux qui passent, pour prix de leur mérite ou de leur

fortune, la dette de leur postérité, un souvenir et un regard. Le maréchal de R..... est au milieu de tous ces grands hommes.

Un incendie dévora ces monumens en 1773, avec une foule de tableaux des plus grands maîtres. On a bien rétabli les édifices, mais non pas les tableaux. Il s'est encore trouvé des architectes et des statuaires; on n'a pu trouver de peintres.

En sortant du palais du doge, je suis entré dans un superbe palais; j'ai traversé une longue colonnade, j'ai foulé des marbres de toutes les couleurs : une porte immense s'est ouverte; j'étois dans un hôpital.

Il contient douze cents malades, distribués par salles : là les hommes, ici les femmes; là les blessures, ici les fièvres. J'ai cru voir la mort errante au milieu de ces douze cents malades,

et frappant de tous côtés au hasard avec sa faux invisible. Un malheureux a expiré devant moi. Les lits des malades sont environnés de leurs parens attendris, qui les consolent, qui les soulagent : c'est une mère auprès de sa fille; c'est un mari auprès de sa femme. Du moins, dans cet hôpital, des mains sensibles et chères peuvent fermer les yeux des mourans.

Il y règne un ordre admirable, une propreté parfaite, un soin extrême. On y guérit.

Les statues de tous les bienfaiteurs de l'hôpital sont répandues dans les salles : les êtres reconnoissans peuvent, dès que leurs forces le leur permettent, aller arroser de larmes, sans doute bien douces, les images de leurs dieux tutélaires.

Je ne sais quel plaisir me retenoit dans ce séjour de la douleur.

LETTRE IX.

A Gènes.

J'AI été voir ce qu'on appelle, à Gènes, le Port-Franc. C'est un entrepôt où l'on décharge toutes les marchandises qui, par mer, arrivent à Gènes. Vous en voyez là de toutes sortes à côté les unes des autres : des masses de vert-de-gris et des barriques de sucre, du marbre et du café, des bois et des toiles, des productions de l'Asie et des productions du Nord. C'est un mouvement, une activité, une affluence qu'on ne sauroit imaginer. Deux grandes pompes du revenu public sont appliquées successivement à chaque denrée ; à chaque

ballot : elles puisent, l'une, dix pour cent dans les marchandises qui restent à Gènes ; l'autre, trois pour cent dans celles qui passent. Le service de l'apport et du mouvement de toutes les marchandises est fait par des *Bergamasques*, qui viennent faire parmi les Génois le métier lucratif de vigueur et de probité.

En sortant du Port-Franc, j'ai été visiter la banque de Saint-Georges. C'est là qu'est renfermé, sous cent clés, le mot de cette grande et terrible énigme ; si la banque a des milliards, ou si elle doit des milliards. Cette énigme est le salut de l'Etat, et en partie sa richesse.

Quoi ! il n'y a à Gènes qu'une boulangerie et un cabaret publics, administrés et régis sous l'autorité

du sénat ! — Oui, la république ne souffre pas que d'autres qu'elle vendent le pain, le vin, le bois, l'huile. — Mais sans doute elle vend ses denrées au plus bas prix, et de la meilleure qualité, afin de prévenir les murmures ? — La république vend au plus haut prix, et de la plus mauvaise qualité, sans s'embarrasser des murmures. — Comment donc les sujets peuvent-ils tolérer un tel monopole ? — Ils mendient, ils volent, ils ont des hôpitaux, ils assassinent, ils souffrent. — Mais comment enfin supportent-ils cette oppression ? — La mesure de l'oppression qu'on peut supporter n'est pas encore à son comble. Le peuple ne se révolte pas quand il veut : l'eau qui remplit un vase ne se répand point encore; il faut une *goutte de trop*. Il s'agit uniquement, pour les

nobles, d'empêcher *cette goutte de trop*. Ils sacrifient, en conséquence, une partie de leur autorité à leur avarice : ils laissent la plupart des réglemens sans exécution, les trois quarts des crimes impunis; ils achètent le silence de ceux qui crient. On croit cependant la *goutte de trop* inévitable : la patience du peuple est lasse. Mais peu importe aux nobles Génois; le grand point pour eux, c'est d'être riches : aussi en voit-on beaucoup refuser une place dans le sénat quand le sort la leur présente, et briguer, au contraire, le moindre poste dans l'administration de la banque ou des hôpitaux quand le sort le leur dispute. Les nobles manquent de l'intérêt le plus puissant pour bien gouverner un pays; ils n'ont point de pays. Ils sont en effet négocians.

J'ai été voir la paneterie publique : l'édifice est immense. Voici le pain des riches, et voilà le pain des pauvres; et les pauvres sont les plus nombreux! Les pauvres sont par-tout une espèce mitoyenne entre les riches et les animaux : ils sont bien près des derniers.

J'ai voulu goûter de ce pain des pauvres. Les animaux sont heureux.

En sortant de ce lieu, j'ai remporté dans mon ame je ne sais quelle impression, sur laquelle se sont émoussées, un moment après, toutes les beautés et toutes les richesses du palais de *Durazzo*.

Ah! comme le luxe et la magnificence font mal aux yeux quand on vient de regarder la misère!

LETTRE X.

A Gènes.

Je suis retourné au palais Durazzo. De la foule de tableaux qu'on y admire, quatre seulement sont restés dans mon imagination.

L'un est un vieillard de Rimbrant. Il est admirable pour la vérité, pour l'effet, pour l'intelligence du clair-obscur. J'ai été tenté de lui adresser la parole.

Paul Véronèze avoit-il vu la Madelaine se jeter aux pieds de Jésus? Jésus dut avoir cette attitude, cet air noble, cet air indulgent, cet air tout près d'être ému. La Madelaine est si belle! elle est surtout si touchante! elle est en effet si

touchée ! Quelle expression dans tous les traits des personnages ! comme la lumière vient bien tomber toute dans un point, d'où ensuite elle distribue ses rayons à chaque partie qui en demande ! Sur la superficie de cette toile il y a de l'air.

La plupart des peintres sont des versificateurs, et non des poètes.

Le Tasse étoit poète, lorsqu'il nous a montré Olinde et Sophronie attachés au même poteau, et attendant que le bûcher prît flamme. Mais ce peintre qui a voulu copier le Tasse ? Je n'entends point les plaintes d'Olinde, je ne vois point la résignation de Sophronie ; ce peuple n'est point attendri ; ce tyran n'est pas en fureur. Je viens de relire le Tasse. Les voilà ! voilà la véritable Sophronie ! C'est elle qui

dit à Olinde : *Pourquoi te plains-tu, ô mon ami ! vois le ciel comme il est beau ! regarde le soleil : il semble qu'il nous appelle à lui ; il nous console.*

Je n'entends rien de tout cela en regardant le tableau. Il est muet.

LETTRE XI.

A Gènes.

Je peux dire que j'ai assisté à la mort de Sénèque, en voyant un tableau où il meurt. Sénèque est au milieu du tableau ; il est à moitié nu, tel qu'un homme qui n'a plus besoin de défendre son corps contre les élémens, auxquels il est prêt à le rendre. Ses pieds sont dans le bain, et le sang coule. A quelque

distance du philosophe, et plus bas, on voit à droite un secrétaire qui écrivoit, et qui n'écrit plus ; à gauche, deux secrétaires qui écrivoient, et qui n'écrivent plus. Sur la même ligne et à la hauteur de Sénèque, dans un coin et dans l'ombre, cet homme que j'entrevois est un soldat. Dans le coin opposé, mais au jour, cet autre homme que je vois est un vieux sénateur. Regardez à présent la scène. Le vieillard est occupé à dicter, en attendant la mort, les idées qui passent dans son imagination. La mort les arrête. Le bras est glacé, les pieds ne rendent plus de sang, le corps se roidit, la tête chancelle, et ce regard, qui fixoit une pensée, s'efforce en vain de la saisir : il s'éteint. Les trois secrétaires, avec des nuances différentes d'intérêt, d'attention et

d'inquiétude, chacun la plume à la main, tiennent les yeux attachés sur les lèvres du philosophe, qui essaient encore une parole. Ils espèrent qu'un mouvement de plus va l'achever; mais la mort y a mis son sceau. Cependant le centurion, tout près de la porte, le pied déjà levé, compte impatiemment les derniers soupirs du philosophe; car Néron attend. Et le vieux sénateur, que fait-il? Il pense à Néron, et il étudie la mort de Sénèque.

LETTRE XII.

A Gènes.

J'ai été visiter ce matin les galères.

Cinq sortes de malheureux sont attachés pêle-mêle à la chaîne; les

criminels, les contrebandiers, les déserteurs, les Turcs pris par les corsaires, et les galériens volontaires.

Des galériens volontaires! — Ce sont des pauvres que le gouvernement va chercher entre la faim et la mort. C'est dans cet étroit passage qu'il les attend, qu'il les épie. Ces misérables, en voyant briller un peu d'argent, n'aperçoivent plus les galères : on les enrôle. La misère et le crime attachés à côté l'un de l'autre à la même chaîne! Celui qui sert la république, partageant le même supplice que celui qui l'a trahie!

Les Génois poussent la barbarie encore plus loin : dès qu'ils voient approcher le terme où finit l'enrôlement de ces misérables, ils proposent de leur prêter quelque argent. Des malheureux sont avides de jouir; le moment seul existe pour eux; ils

acceptent : mais il ne leur reste, au bout de huit jours, que des regrets et des fers : de sorte qu'au bout de huit jours, ils sont contraints, pour s'acquitter, de s'enrôler de nouveau, de vendre huit autres années de leur existence. Voilà comme ils consument, la plupart, d'enrôlemens en emprunts, et d'emprunts en enrôlemens, leur vie entière aux galères, sur le dernier degré de la misère et de l'infamie : ils y expirent.

Nous avons vu parmi eux un Français, un jeune homme. En nous racontant son infortune, il versa quelques larmes. Nous lui donnâmes un peu d'argent; il pleura davantage. Sortons de ces tristes lieux où l'on ne peut soulager les maux que l'on plaint. Quels lieux que ceux où la pitié est inutile!

Mais quelle est dans ce coin, dis-

je à l'homme qui me conduisoit, cette espèce de prison? Qu'elle est basse, obscure et humide! Une soupente encore la partage. Quels sont, je vous prie, ces animaux couchés sur la terre et sur la soupente? A peine peuvent-ils ramper. De longs poils couvrent les têtes hideuses qui sortent de dessous ces couvertures. Leur regard est stupide et féroce. Ne mangent-ils que de ce pain si dur et si noir? — Sans doute. — Ne boivent-ils que de cette eau bourbeuse? — Sans doute. — Restent-ils toujours couchés? — Oui. — Depuis quand sont-ils ici? — Depuis vingt ans. — Quel âge ont-ils? — Soixante-dix ans. — Comment les nommez-vous? — Des Turcs.

Ces misérables Turcs sont dégradés entièrement de l'humanité; ils ne connoissent plus que les besoins

du corps. Ils ont usé, dans cette espèce de tombeau, le petit nombre d'idées et de souvenirs qu'ils y avoient apportés de la nature et de leur pays.

Les autres Turcs qui n'ont pas encore soixante ans, sont enchaînés sous de petites niches ouvertes de six pieds en six pieds dans une longue muraille, où ils peuvent à peine tenir assis ou couchés. C'est là qu'ils respirent le peu d'air qu'on leur accorde, ou plutôt qu'ils peuvent dérober.

Cependant les Génois ont donné un exemple de tolérance qu'on ne devoit guère attendre d'eux. Ils ont accordé à ces Turcs une mosquée. Les protestans, en France, n'ont point de temples.

Ajoutons un trait à la peinture des galères. J'y ai vu vendre, de banc en banc, convoiter, disputer, dérober même des restes d'alimens que les

chiens avoient abandonnés dans les rues au coin des bornes.

Gènes, tes palais ne sont encore ni assez élevés, ni assez étendus, ni assez nombreux, ni assez brillans : on aperçoit tes galères.

LETTRE XIII.

A Gènes.

Je veux vous parler de l'ex-doge L.....

M. L..... est un aimable et respectable vieillard. Il a tant parcouru de pays et de livres; il a si souvent traité, dans les différens postes de sa république, avec les intérêts, les passions et les foiblesses, avec le cœur humain tout entier, qu'il n'est plus ni noble, ni ex-doge,

ni sénateur, ni Génois : il est un homme.

Tous les momens que M. L..... peut dérober à la gloire, il les donne à la nature, dans ses charmans jardins du Poggi. Sa vie y coule doucement sur les gazons, comme l'eau qui les arrose, qui tombe nuit et jour de ses belles fontaines.

M. L..... accueille parfaitement les étrangers qui viennent le visiter au Poggi, ceux même qui ne viennent visiter que le Poggi. Son ame, son esprit, ses jardins, tout est ouvert. Ses manières sont simples et nobles ; ce sont les habitudes d'un homme qui a toujours été élevé, et qui ne s'est jamais élevé. Rien de plus facile que son accueil : il met d'abord à l'aise avec sa réputation : on est tout de suite avec lui.

La conversation de M. L.... est

souvent celle que l'on desire, et toujours celle que l'on sait faire ; car personne, dans la conversation, ne sait autant s'oublier soi-même, et se souvenir plus des autres. Cependant M. L.... préfère de causer des arts, des sciences et des lettres, qu'il a cultivés toute sa vie, et qui, après avoir contribué à sa gloire, l'en ont souvent consolé. Son oreille et son imagination sont pleines encore des plus beaux tableaux et des plus beaux airs que la poésie a composés dans toutes les langues. Des citations, mais qui naissent ; des traits, mais qui échappent ; des réflexions qui paroissent fines, et qui sont profondes, étincellent incessamment dans ses discours, parmi les pensées de la vieillesse.

On peut contredire M. L.....; on court risque de choquer son

opinion; mais jamais son amour propre. M. L.... ne méprise point; car lorsqu'il ne doute plus de son esprit, il doute encore de l'esprit humain. On peut hardiment l'interroger. Tout ce qu'il sait, il n'a pas oublié qu'il l'a appris; il répond, il donne libéralement, mais sans faste, la vérité à tout le monde.

M. L..... est toujours le même à la ville ou à la campagne, dans le sénat lorsqu'il y fait une loi, et dans ses bosquets lorsqu'il y plante un arbuste.

Les jardins du Poggi sont délicieux. Ils sont bien loin de ressembler à ces jardins symétriques que l'orgueil a commandés et que l'architecture a construits; à ces jardins où, sous l'empire monotone et sévère du ciseau, du rateau et de la ligne droite, chaque plate-bande n'offre

qu'une fleur, chaque allée n'offre qu'un arbre, chaque espace, qu'un grand chemin, et où le tout ne présente qu'une masse; à ces jardins dont les eaux, captives dans des bassins, sont condamnées à dormir et à se taire éternellement; à ces jardins, en un mot, qui, quelque vastes qu'ils soient, semblent pourtant n'avoir été faits que pour un coup d'œil, une centaine de pas et une heure.

Au contraire, tout ce que la connoissance et l'amour de la belle nature peuvent exécuter, pour charmer à la fois l'œil, l'imagination et le cœur, avec du gazon, de la terre, de l'eau, des fleurs, avec toutes les ombres de la verdure et les différens rayons du soleil, M. L.... l'a exécuté.

Ces beaux jardins présentent, ou plutôt ils recèlent un enclos assez borné, qui fournit à vos pas tou-

jours l'espace, à vos yeux toujours des objets, toujours de la rêverie à votre ame. Il n'y a pas dans cet enclos une fleur qui ne brille, pas une goutte d'eau qui ne murmure et qui ne coule, pas un arbre qui ne paroisse, et pas un seul qui se montre. Là une cabane, ici une grotte, plus loin un troupeau; mille objets qu'on y a placés à dessein, vous les rencontrerez par hasard. On croit toujours être à la campagne, et on est toujours dans un jardin : on s'y promène toujours.

Il est vrai que la verdure de ces jardins est composée, en grande partie, de ces arbres sérieux et sombres, dont il semble que les autres saisons n'ont pas voulu, et qu'elles ont laissés à l'hiver; des pins, des cyprès, des mélèses, des chênes verts; mais ces arbres d'hiver sont si bien mariés

aux plus rians arbrisseaux du printemps, aux arbustes les plus riches de l'automne, aux arbres les plus brillans de l'été, aux lilas, aux tilleuls, aux platanes, que leur verdure mélancolique, égayée par le voisinage et l'alliance de ces végétaux plus aimables, cesse d'attrister la pensée et de repousser les regards. La verdure de ces jardins ressemble à la conversation de M. L.... Les pensées et les sentimens de la vieillesse y dominent, mais les souvenirs choisis des autres âges y brillent par intervalle, et la rendent encore très-aimable.

C'est M. L..... qui a créé ses jardins. C'est là, c'est dans cette charmante retraite que M. L.... se possède enfin lui-même.

Il a eu le courage rare, en arrivant à la vieillesse, de congédier toutes

les passions, même l'amour de la gloire; il n'a gardé que l'amour de l'humanité.

Tantôt il est environné dans son palais des habitans de la campagne, qui viennent d'y entrer infortunés, et qui en sortent heureux. Tantôt, errant sur ses gazons, parmi les concerts de ses oiseaux, à travers le silence de ses bois, au murmure de ses fontaines, il jouit d'une belle matinée du printemps, d'une calme soirée d'été; il saisit une des belles heures de l'hiver.

Souvent encore, au milieu d'un bosquet, assis seul, et retiré dans un petit temple de marbre, il aime à contempler dans le lointain, à travers le feuillage et les colonnes, la mer tourmentée par la tempête, et le sénat de Gènes par l'ambition. C'est le soir de la vie d'un sage.

LETTRE XIV.

A Gènes.

QUEL spectacle offre au philosophe et à l'homme sensible le magnifique hôpital des Incurables !

Quoi ! aucun de ces neuf cents malheureux, étendus, ou plutôt enchaînés dans ces lits de douleur, ne recouvrera jamais la santé !

Ces vieillards vivront encore, et ces enfans souffriront toujours !

Je n'ai pu, sans frissonner, traverser l'étendue et le silence de ce palais de la douleur.

Du bout d'une salle à l'autre, j'entendois un mouvement, et je distinguois un soupir.

Il est bien impossible que le rè-

gard parcoure cette foule d'incurables de tous maux, de tout âge et de tout sexe, sans laisser tomber quelques larmes sur ces malheureuses victimes de la vie.

A côté de ces infortunés qui ont perdu la santé, on voit, dans une salle voisine, les infortunés qui ont perdu la raison. Ainsi voilà dans le même lieu toutes les pièces de rebut de l'espèce humaine.

On prétend que cet hôpital est plus mal administré que les autres : c'est que les maux qui sont ici sont éternels, et que la pitié est inconstante. La pitié aime aussi ce qui est nouveau : tout le cœur humain est volage.

Que viens-je d'entendre et de voir? Le doge et le sénat doivent visiter dimanche prochain cet hôpital ; et déjà on s'occupe de parer tous ces

lits, de parfumer toutes ces salles, de décorer tous les murs! Quel horrible mensonge on prépare! Voilà comment on montre aux rois qui voyagent, leurs propres états.

LETTRE XV.

A Gènes.

Le charmant tableau!

Dans le milieu d'un vallon couronné de rochers couverts d'arbustes, on voit assis au bord d'une fontaine, au pied d'un saule (c'est en été, et le soir) un berger et deux bergères; le berger joue de la flûte; une des bergères, tenant à la main une rose, regarde le berger et l'écoute : elle tend déjà la main pour lui présenter la fleur. L'impatience

que le berger finisse, afin de lui donner la rose, et le desir qu'il continue pour entendre encore la flûte, se combattent dans ses regards. Pendant ce temps-là, sa compagne, un peu plus jeune, ne regarde point, n'écoute point le berger; mais, l'œil fixé sur la fontaine, elle rêve..... A cent pas, une troupe de petits enfans joue avec des agneaux, et les enlace avec des fleurs.

N'est-ce pas là une idylle de Gessner?

C'est dans le temple de Guide, et non dans un palais de Gènes, qu'on devroit voir ce tableau. C'est Montesquieu qui auroit dû vous le copier. Il est de l'Albane.

LETTRE XVI.

A Gènes.

On peut ranger les habitans de Gènes en trois classes : les nobles, qui sont environ deux mille ; les bourgeois, commerçans, artisans, avocats, prêtres, qui composent la masse de la population ; et enfin les pauvres de toute espèce, qui en sont la lie.

On distinguoit autrefois à Gènes différens ordres de nobles ; mais cette distinction s'efface.

On peut acheter la noblesse, c'est-à-dire, ses priviléges. On fait inscrire son nom sur un registre, qu'on appelle le *livre d'or*, moyennant environ 10,000 liv. Les anciens nobles

ont été obligés de faire ce sacrifice à leur sûreté. Ils aiment mieux attirer dans la noblesse, où ils peuvent continuer à les mépriser, et cesser de les craindre, les bourgeois parvenus à la fortune, que de les laisser plus long-temps dans le peuple, où il n'est plus possible de les mépriser, et où il faut commencer à les craindre.

Les Génois aiment, estiment et craignent tant l'or, qu'ils n'accordent la noblesse à leurs secrétaires d'état, en récompense de leurs services, que lorsqu'ils ont fait fortune.

On a vu à Gènes des secrétaires d'état qui avoient été assez vertueux pour se retirer pauvres : la vertu est de tous les états.

Les nobles possèdent des richesses énormes : on en compte qui ont un million de rente. Des valets, des chevaux et des moines, voilà leur

faste. Quelques-uns donnent beaucoup aux pauvres, mais aux mendians. Ils savent si mal donner, que l'état s'appauvrit de leurs dons. — Ils font fleurir la mendicité.

Il n'y a point à Gènes de mendiant qui ne soit sûr de boire et de manger tous les jours : l'artisan n'en est pas sûr.

La souveraineté est presque impuissante. La force pécuniaire ou les impôts ne passent point deux millions huit cent mille livres. Ce qui reste de cette somme applicable aux besoins de l'Etat, après avoir passé par une foule de mains, et être tombé de chûte en chûte dans le trésor de la république, est peu de chose.

La force militaire n'a pas deux mille bras. On ne peut compter ni les fortifications, ni les galères.

L'opinion publique, cette force

invisible, qui souvent supplée aux autres, et qui tôt ou tard en triomphe, est nulle ici. Le cœur a cessé d'obéir.

Quelle législation! les nobles ont fait la plupart des lois.

Le code n'est par-tout, en grande partie, qu'une liste de priviléges.

Toutes les forces dont nous venons de parler, sont aussi mal administrées qu'elles sont foibles.

Le pouvoir militaire ne reste que trois mois dans les mains du même général, qui commande en *cheveux longs*, en *manteau court* et en *habit noir*.

Le pouvoir législatif est trop divisé; il reste trop peu de temps dans les mêmes mains; il faut le concours de trop de volontés pour l'exercer. L'Etat a trop de têtes pour en avoir une.

Les lois, dans le sénat, naissent presque toujours avant le temps ; presque jamais elles ne sont le fruit d'une lente délibération qui les mûrisse : on les jette, à peine ébauchées, dans une urne ; c'est la main du hasard qui les en tire : le hasard est législateur.

Le doge n'a de pouvoir distinctif que celui de mettre en débat les propositions qu'il juge à propos : pouvoir assez grand quand il a de l'esprit, trop grand quand il n'est pas honnête homme ; car le doge a pour lui tous les momens où le sénat dort ; et ce vieillard dort presque toujours.

Le doge reste en place deux ans, pendant lesquels il ne peut sortir du palais que par un décret. Le chef de cette république en est traité comme le prisonnier.

Dès que les deux ans sont expirés, il est obligé de se retirer dans sa maison, et d'y rester dix jours gardé à vue. Durant ce temps, tout citoyen a le droit de l'accuser, et le conseil des suprêmes examine sa conduite; le dixième jour, on l'*acquitte* : institution assez sage, mais qui n'est plus qu'une formalité.

J'oubliois de remarquer la perte de temps qu'entraînent les formalités par lesquelles on ouvre chaque séance du sénat. Un secrétaire d'état commence par lire un serment ; ensuite, pendant plus de deux heures, un greffier ne cesse de crier : *Veniant jurare, qu'on vienne jurer.*

Les nobles sont si insoucians pour les affaires publiques, que souvent, afin d'en obtenir le nombre nécessaire pour la validité d'une délibéra-

tion, on est obligé de les contraindre par des amendes : on commande la corvée.

LETTRE XVII.

A Gènes.

Le pouvoir judiciaire est aussi mal administré que tous les autres pouvoirs. Les appels sont multipliés à l'infini.

La composition des tribunaux est bizarre. Les premiers juges sont étrangers ; les juges souverains, nationaux.

Les jugemens du sénat sont portés à un tribunal appelé des *suprêmes*.

La salle où siège le petit conseil, dont les audiences sont publiques, ne peut contenir deux cents personnes.

La salle où siège le grand conseil, dont les audiences sont secrètes, en tient deux mille.

Les avocats de la cause font porter à l'audience, dans des paniers, tous les livres dont ils croient avoir besoin; ils lisent les textes à mesure. Cet étalage est ridicule; il favorise la longueur des plaidoieries : elles finissent ici moins qu'ailleurs, dans une profession qui nécessairement parle beaucoup, et dans une langue où les mots coulent.

Les avocats plaident assis, situation très-défavorable aux mouvemens de l'éloquence : aussi ces messieurs ne s'en piquent-ils pas. L'un des avocats que j'ai entendus, parloit assez bon italien; l'autre, *patois*.

Cinq juges sont autour d'une table, le président est au milieu. A midi

ils se sont levés; l'auditoire s'est mis à genoux; les avocats mêmes se sont tus : on a dit l'*angelus*. Ensuite quelques juges sont sortis un moment; les avocats ont continué : on ne les arrête pas plus qu'on n'arrête l'heure.

On opine avec des boules noires et blanches. Cette forme alonge singulièrement les jugemens, et couvre bien des injustices.

J'ai dit que les lois civiles sont très-imparfaites : en voici un exemple. Ni les parties, ni les témoins, ne signent les actes qu'ils passent devant notaires; de sorte que les notaires sont les maîtres de toutes les conventions. Les courtiers de change sont encore plus maîtres; ils n'ont pas même besoin de témoins : leur parole est un contrat.

LETTRE XVIII.

A Gènes.

Les jugemens criminels sont motivés. Le sénat a le droit de faire grace, et il ne manque presque pas de l'accorder, pour plaire au peuple, qui appelle liberté l'impunité, comme les nobles appellent liberté l'oppression. Moyennant ces deux manières d'être libres, le peuple et les nobles sont assez quittes.

On plaide *la grace*, et en général toutes les affaires criminelles.

Les jugemens à mort sont fort rares.

Depuis six ans, on n'en a vu que deux ; encore a-t-il fallu que le second eût été sollicité par le peuple.

Le sénat se fit forcer la main; il fut accablé de libelles et de placards pendant deux mois. Peu s'en fallut que le coupable n'échappât : ceux qui le conduisoient au supplice le laissèrent évader; mais le peuple le poursuivit, et obligea les gens de justice de le reprendre : il avoit commis dix meurtres.

On voit à l'entrée de la ville, dans la muraille, des pierres diffamatoires. Ces pierres contiennent la condamnation de certains coupables, et les vouent à l'exécration publique. Avec des pierres diffamatoires et des statues, on pourroit créer bien des vertus et anéantir bien des vices. On auroit une morale publique.

Les Génois sont vindicatifs; mais cet esprit *de vendette* tient à la difficulté d'obtenir justice, soit contre

les nobles, à raison de leur pouvoir, soit contre les égaux, à raison de la protection des nobles. Par là, le nombre des assassinats s'explique et leur motif se justifie, ainsi que l'impunité générale. La plupart des assassinats ne sont pas des crimes, mais une justice; il faut bien qu'elle se fasse de manière ou d'autre.

Toutes les nations ont commencé par cette justice criminelle. Le duel en est un débris et une preuve.

LETTRE XIX.

A Gènes.

Le pouvoir de l'administration passe par tant de mains, et si vîte, qu'on ne sait à qui s'adresser : tous les or-

dres se croisent, se contrarient, se détruisent. Et quelle administration ! Il est d'usage que le sénat demande pour l'Etat au pouvoir ecclésiastique la permission de faire gras pendant le carême. Cette année, comme les nobles, de qui cette demande dépendoit, avoient beaucoup de *morue à vendre*, le sénat n'a pas demandé la permission, et l'Etat a fait maigre. Mais les nobles ont vendu leur morue.

Une foule de traits semblables ont inspiré au peuple une si grande horreur pour les nobles, que récemment on a fait publiquement des imprécations contre la république, c'est-à-dire, contre les nobles.

La décadence des mœurs, des arts et des lumières n'est pas douteuse. Il n'y a plus d'académie; nul sculpteur, nul peintre; douze cent

mille métiers au lieu de trente mille. Tout s'éteint.

Cependant il y a encore dans le peuple des hommes très-instruits. J'ai vu en beaucoup de mains l'*administration des finances*. Tout ce qui lit, a lu cet ouvrage; tout ce qui pense, l'apprécie; tout ce qui sent, en est enthousiaste. En effet, quelle importance dans les principes! quelle profondeur dans les réflexions! quelle précision dans les idées! Et le style! c'est celui des grands écrivains. Il respire d'ailleurs un amour religieux pour le bonheur des hommes, qui est comme l'ame de tout l'ouvrage, j'ai presque dit la divinité. Cet écrit administrera l'Europe. L'envie aura beau mordre la statue de M. Necker; elle est de bronze.

LETTRE XX.

A Gènes.

Le *sygisbéisme* mérite une attention particulière.

Il n'est, dit-on, nulle part plus en vogue qu'à Gènes.

Qu'est-ce en apparence qu'un sygisbée? qu'est-il dans la réalité? comment une femme en prend-elle? comment un homme veut-il l'être? comment les maris en souffrent-ils? est-ce le lieutenant d'un mari? jusqu'à quel point le représente-t-il? quelle est l'origine de cet usage? quelle cause l'entretient ou l'altère? quelle influence a-t-il sur les mœurs? en trouve-t-on des traces ou des approximations dans les mœurs des

autres peuples? Questions difficiles à résoudre! En deux mots, le *sygisbée* représente à peu près à Gènes l'*ami de la maison* à Paris.

Les femmes n'ont ici nulle autorité domestique : le mari ordonne et paie. Chez beaucoup de nobles et de riches, un prêtre est l'économe. J'en ai vu un contrôler le déjeûner qu'on portoit à une dame.

Les Génoises sont très-mal mises; elles confondent la richesse et les ornemens, les ornemens et la parure; nulle intelligence des convenances de la coiffure avec les traits, des couleurs avec le teint, des étoffes avec la taille; pas une ne sait pallier un défaut, ni faire voir une beauté, ni dissimuler des années. Elles se fardent toutes, même les plus blanches. Le blanc est à la mode à Gènes, comme le rouge l'est

à Paris : le rouge est déshonoré à Gènes, ainsi que le blanc parmi nous; contraste qui paraît bizarre, mais quand on n'a pas voyagé.

Les femmes ont adopté un certain voile qu'on appelle *mezzaro*. Elles peuvent sortir et aller seules par-tout avec ce voile, sans qu'on puisse le trouver mauvais. Ce voile cependant ne les cache point; il ne cache que beaucoup d'intrigues.

Les mœurs à Gènes sont dépouillées de toutes ces affections naturelles, qui ailleurs en font l'ornement, le bonheur et la vertu. On n'y est pas mère, on n'y est pas enfant, on n'y est pas frère; on a des héritiers et des collatéraux. On n'est pas même amant : on est un homme ou une femme.

Les jeux de hasard sont permis publiquement à Gènes. Il n'est pas

étonnant que des souverains qui jouent à la bourse aux effets publics toute la matinée, jouent tout le soir aux cartes dans leurs assemblées. Malgré le jeu, ils s'ennuient beaucoup; ils ne se rassemblent jamais pour dîner ni pour souper ensemble: dans les assemblées, on sert des rafraîchissemens, on illumine, on gagne ou l'on perd, et le sygisbéisme va son train.

La superstition est excessive à Gènes. Les pavés sont noirs de prêtres et de moines. Les rues sont éclairées par des *madones*, suffisamment.

Cette ville offre les contrastes les plus singuliers. Il y a tant de libertinage à Gènes, qu'il n'y a pas de filles publiques; tant de prêtres, qu'il n'y a point de religion; tant de gens qui gouvernent, qu'il n'y a pas de gou-

vernement ; tant d'aumônes, que les pauvres y fourmillent.

LETTRE XXI.

A Gènes.

QUEL est ce superbe mununent? Sa masse, son élévation, son étendue, sa magnificence, m'étonnent. C'est un hôpital ! On l'appelle *albergho de poveri, l'asile des pauvres.* Il falloit l'appeler le palais des pauvres. Mais que ces colonnes de marbre, que ces pilastres de marbre, que tous ces ornemens de marbre me blessent ! Chacune de ces colonnes tient la place de plusieurs hommes. A-t-on voulu rendre aux pauvres, dans un seul palais, la part qui leur appartient dans tous les palais?

Les pauvres sont recueillis ici dans un asile, et non renfermés dans une prison. Ils sortiront tous après-demain, s'ils le veulent, les filles avec une dot, les hommes avec un métier. Ces bienfaits-ci ne sont pas des chaînes.

On a pris soin de répandre dans l'immensité de cet édifice les statues de tous les bienfaiteurs qui l'ont fondé ou qui l'entretiennent. Les premiers sont représentés assis, les seconds, debout. Heureux et attendrissant emblême! distinction ingénieuse!

Je suis bien aise pour les ames sensibles qui sont cachées ici sous la misère, qu'elles puissent attacher leur reconnoissance à quelque chose qui offre plus de prise que n'en offre un nom, à des images, à du marbre.

On doit cet hôpital et ses revenus

à plusieurs causes : à la vanité, à la religion, à la pitié.

Les revenus de cet hôpital sont immenses; ils suffiroient pour nourrir quatre fois autant de pauvres : mais il a des administrateurs.

J'ai vu dans la chapelle un médaillon de marbre. Il représente *Jésus mort dans les bras de sa mère :* c'est Jésus, c'est la mort, c'est une mère, et c'est Michel-Ange.

Voici des statues qui figurent une Assomption : on les doit au ciseau du Puget, qui, en représentant un miracle, en a fait un.

LETTRE XXII.

A Gènes.

Les églises ressemblent ici à des salles de spectacles.

Il est difficile d'entasser plus de dorure, plus de peinture, plus de marbre; mais que ce faste et ce luxe sont déplacés !

Il faut que le cœur, dans un temple, ne trouve que Dieu pour se prendre : tous ces tableaux, toutes ces statues, tous ces ornemens, le retiennent. On ne doit mettre entre l'homme et Dieu que ce qui les rapproche, l'immensité qui les sépare.

Le milieu d'une forêt vaste et profonde, tel seroit, à mon gré, le plus beau des temples; le seul ornement

que je lui voudrois, un jour sombre. C'est là que les Gaulois croyoient Dieu ; c'est là que les imaginations vives le sentent.

C'est donc bien mal entendre l'architecture des églises, que d'en faire, comme à Gènes, des salons de palais ou des salles de spectacles.

On doit excepter la cathédrale, qui a quelque majesté ; et il faut faire grace à l'église de Carignan, en faveur de la statue de saint Sébastien, créée par le ciseau du Puget.

L'expression du visage est admirable : la douleur y combat avec la foi. Que ce marbre souffre ! Ils ont eu la barbarie de percer de flèches un si beau corps ! de tourmenter si cruellement une si belle ame ! Elle semble n'attendre que le moment d'échapper à la douleur, et de retourner au ciel.

Voici une autre statue du Puget, représentant je ne sais plus quel évêque : elle est belle aussi, mais elle est près de saint Sébastien : on l'admire, mais on vient d'être touché.

LETTRE XXIII.

A Lucques.

Je m'éveille dans une ville où, il y a environ deux mille ans, Pompée, César et Crassus, déchirèrent l'univers romain, et le partagèrent entre eux.

Sûrement, après y avoir passé ce contrat par-devant quatre cent mille hommes, ils n'y dormirent pas aussi bien que moi.

Au lieu du sénat de Rome, j'ai trouvé le sénat de Lucques!

Tout l'empire de Lucques a huit lieues carrées. Une population de cent vingt mille habitans s'efforce tous les ans, en ne mangeant pas la moitié de l'année, de vivre pendant toute l'année.

Cet arbre, planté dans un sol fertile, mais peu étendu, a encore le malheur d'avoir deux cents branches gourmandes, ou deux cents familles nobles.

D'un côté, le privilége d'opprimer; de l'autre, la nécessité de souffrir l'oppression : voilà ce qui s'appelle ici, comme dans toutes les aristocraties ou tyrannies à cent têtes, *la liberté.*

Le mot *libertas* est écrit en lettres d'or sur les portes de la ville et à tous les coins des rues; et à force de lire le nom, le peuple a cru posséder la chose.

Les nobles ont soin de célébrer tous les ans une grande fête en mémoire de *la liberté*. Mais comment est-il possible que le peuple croie à la liberté ? — Comment ? il croit bien que ce crucifix de bois, qu'on appelle *Volto Santo*, à qui l'on met des pantoufles de velours cramoisi les jours ouvrables, et des pantoufles de drap d'or tous les dimanches, un beau jour a pris sa volée de l'église Saint-Ferdina, où apparemment il s'ennuyoit, pour venir s'établir dans une chapelle, au milieu de la cathédrale.

J'ai obligation de plusieurs détails importans sur Lucques, au comte de R...., un des principaux tyrans de cette petite ville.

Le comte de R.... a vécu beaucoup en France. Il parle très-bien français, sur-tout à Thereza M....,

qui pense en anglais et parle en français. Elle m'a dit que quand on a ouvert la littérature française, on ne pouvoit plus supporter la littérature italienne. — Ah ! madame, le Tasse ! l'Arioste ! — L'Arioste et le Tasse, m'a-t-elle répondu, sont des poètes de tous les pays, et leur langue n'a été que la leur. — Et Métastase ! ai-je ajouté, car sûrement vous êtes sensible (je voulois dire qu'elle étoit jolie). Elle a très-bien entendu; elle a souri. Métastase, à la bonne heure; encore n'a-t-il que le trait : Racine, au contraire, peint et finit. Métastase effleure le cœur, Racine le blesse. — Thereza M.... dit de ces choses-là, et Thereza M.... est jolie.

Le comte m'a introduit, le même soir, dans la principale conversation

des nobles Lucquoises : c'est l'ennui qui y préside.

Les femmes m'en ont fait confidence, et elle étoit inutile. Une loi barbare, qui a osé attenter à leurs charmes, qui leur a ôté la parure, les condamne à porter le deuil pendant tout le cours de l'année. Dans le carnaval, il est vrai, elles portent des robes de couleur, et en changent alors tous les jours. Etranges lois somptuaires !

J'ai eu beaucoup de peine à me procurer les lois criminelles de l'Etat de Lucques ; on ne les trouve pas chez les libraires. Un avocat m'en a vendu un exemplaire, et prétend me l'avoir cédé.

J'ai représenté aux nobles Lucquois combien il étoit extraordinaire que, dans une république, on ne pût se procurer la connoissance des lois

criminelles. — On est censé les savoir, m'a-t-on répondu. — Dans une république, monsieur, on ne doit pas être censé savoir les lois, on doit réellement les savoir : passe dans certaines monarchies, où les lois sont incertaines et impuissantes.

Expliquez-moi, M. le comte, comment la loi interdit aux citoyens la judicature, et la confie à des étrangers. — C'est afin que les juges, n'ayant aucun rapport intime avec les concitoyens, soient plus impartiaux. — Mais, M. le comte, je veux que les étrangers n'apportent aucune relation intime avec les citoyens : pouvez-vous les empêcher d'en contracter tôt ou tard ? d'ailleurs, le meilleur gardien de l'intégrité d'un juge, n'est-ce pas l'opinion publique? or, l'opinion publique a bien moins de prise sur des étrangers qui passent,

que sur des citoyens qui demeurent. L'honneur de tout homme est dans sa patrie. — Que voulez-vous ? c'est l'usage dans l'Italie. — Cet usage médit de l'Italie.

Monsieur le comte, pourquoi les jugemens civils sont-ils soumis à l'appel, et non pas les jugemens criminels ? — Cet usage est ancien : il a été établi dans des temps de troubles, à la suite des guerres civiles. Il falloit alors imposer au peuple ; il falloit suspendre le glaive immédiatement sur sa tête. — Je me doute bien que cette loi, comme tant d'autres, a été faite, non pour le peuple, mais contre le peuple. Les trois quarts des lois ne sont que des armes ; les lois les plus douces sont des chaînes. Mais ce temps de troubles est passé ; pourquoi donc maintenez-vous l'usage ? — On y est fait : il est dange-

reux d'innover dans les républiques. — Vous avez raison ; dans un Etat où le sommet écrase la base, le moindre mouvement dans la base est toujours fatal au sommet.

Permettez-moi encore une question. Par l'effet de vos substitutions indéfinies, de votre droit d'aînesse, qui interdit aux cadets tout établissement convenable, le nombre des individus nobles, et même des familles nobles, s'éteint insensiblement. — Cela est vrai. — Cet inconvénient vous oblige, pour remplir les différens départemens du souverain, d'y appeler les jeunes nobles dès qu'ils sont devenus majeurs. — Cela est vrai. — Mais pourquoi ne corrigez-vous pas un abus si dangereux? Pour cet abus-ci vous êtes sans excuse; il n'y va que de votre intérêt. — L'intérêt présent,

vous le savez, prévaut presque toujours sur l'intérêt à venir. On est homme avant tout; on n'est citoyen qu'après. Vos réflexions sont justes; on les a faites. Il est certain que l'ordre des nobles est fort réduit; qu'à peine pouvons-nous former le nombre de cent vingt, nécessaire pour exercer en entier la souveraineté. — Mais comment les cadets qui opinent au sénat souffrent-ils des lois si oppressives? — Les frères n'ont entre eux qu'une seule voix au sénat, et les aînés y viennent toujours. — Je conçois maintenant pourquoi vous avez tant divisé l'exercice de la souveraineté, et l'avez en même temps abrégé au point que, dans la révolution de deux mois, il n'en reste plus dans aucune main, et que, dans la révolution de deux ans, il en a passé par toutes. Vous vous êtes craints

vous-mêmes, mais peut-être trop; et pas assez, au contraire, les étrangers et le peuple. Vous avez organisé votre gouvernement comme si vous deviez être toujours en guerre entre vous, et toujours en paix avec vos voisins. — Cela peut être; cependant nous ne craignons rien. — Tant pis. Une république n'a jamais tant à craindre que lorsqu'elle ne craint plus rien. Mais d'où vient votre sécurité? — Le grand-duc a confirmé tous nos priviléges. — Et vous ne craignez pas un homme qui peut confirmer tous vos priviléges? Du côté du peuple, j'en conviens, je vous crois plus en sûreté : il est pauvre; vous lui vendez le pain, vous lui donnez des fêtes. Il croit au *Volto Santo* et même à la liberté; et vous autres nobles, croyez peu de chose. — Il est vrai qu'en général les nobles

ont beaucoup de philosophie. — Oui, de la philosophie de Machiavel. Vous crevez donc aussi les yeux à vos esclaves? le trône s'appuie donc aussi chez vous sur l'autel? — Pourvu qu'il se sontienne, n'importe comment, sur le sable ou sur le roc.

M. le comte, vous pourriez me taxer, non pas d'indiscrétion, mais d'impertinence, si je creusois davantage votre constitution : parlons à présent de tableaux. — Volontiers, me dit-il ; nous serons peut-être plus d'accord sur ce chapitre. Voulez-vous venir voir les miens? nous irons voir ensuite ceux du comte de B....

Le comte de R.... a plusieurs beaux tableaux ; mais ceux du comte de B.... sont supérieurs. Il possède l'esquisse de la belle scène de Paul Véronèze, dont l'original est à Gènes.

Ah ! voilà le Corrège ; car voilà

la grace. C'est un petit enfant qui caresse un agneau. Il le touche à peine : on diroit que ses petites mains le baisent.

Parler d'autres tableaux après avoir parlé d'un tableau du Corrège ! les Graces ne me le pardonneroient jamais.

Que reste-t-il donc à dire sur Lucques ?

A Lucques, il faut entrer dans le palais du sénat ; mais seulement pour avoir vu le palais du sénat de Lucques.

A Lucques, j'ai vu sur la boutique d'un libraire un livre intitulé : *Des avantages et de la sainteté de la virginité, prouvée par l'Ecriture et la vie des enfans ;* et sur la table du sénat, un livre intitulé : *De la richesse des Nations*, par Smith.

A Lucques, on peut visiter la bi-

bliothèque des Jacobins, pour voir des livres qu'on ne lira jamais.

A Lucques, quoi qu'en dise M. de..., on est assailli de pauvres, et le peuple n'est pas féroce.

Le peuple est-il heureux à Lucques? car voilà par où il faut finir toutes les recherches et toutes les questions sur un peuple.

Mais que cette question est difficile à résoudre! qu'il est difficile de définir le bonheur et le malheur d'un peuple, et sut-tout de les mesurer! — Avec le poids de la population, m'a dit le comte de R.... Or, d'après ce poids, a-t-il ajouté, le peuple de Lucques est heureux. La population en effet est telle ici, que le pays ne peut la nourrir.

Vous croyez, M. le comte, au bonheur de pères qui ne peuvent nourrir leurs enfans, d'enfans qui

sont obligés de fuir leurs mères, de citoyens que leur patrie expose? — Mais vous savez pourtant bien que la population est le thermomètre de la prospérité d'un pays. — Je sais, M. le comte, qu'on le prétend, qu'on le dit, qu'on l'écrit; mais peut-être en est-il de cela comme de presque tout : le bien est au milieu. Je crois qu'en deçà et au-delà d'une certaine masse de population, le malheur d'un peuple commence. Il faudroit considérer la population sous différens points de vue; comme cause et effet de la prospérité publique dans les grands et petits Etats, dans certaines situations politiques, à différentes époques de la civilisation; et c'est ce qui est encore à faire.

Ce qu'il y a de sûr, c'est que le peuple Lucquois n'est pas content.

Que dis-tu, mon ami, de la liberté? disois-je à un homme du peuple. — Bonne pour les nobles, monsieur, mais non pas pour nous. — Et un autre : *Timor* fait plus ici qu'*amor*. — Et un autre : Les nobles ne paient aucun droit d'entrée ; on n'ose pas fouiller leurs voitures.

Les nobles s'occupent beaucoup plus ici qu'à Gènes du gouvernement. Ils ont, à la vérité, beaucoup moins d'autres intérêts ; ils n'ont pas celui du commerce : d'ailleurs, la petitesse de leur Etat est à la fois pour eux une sauve-garde et une menace continuelle.

Hier, le sénat de Lucques est resté assemblé depuis cinq heures du soir jusqu'à quatre heures du matin. De quoi étoit-il question? De donner une retraite à un sergent.

Il n'y a pas six cents hommes de

garnison à Lucques ; et M. de *** en compte six mille.

Les paysans Lucquois se tuent pour la moindre querelle : pour une injure, un coup de couteau. Les disputes ne sont pas longues avec de pareils argumens. Le voisinage des montagnes, la proximité des Etats voisins, et le défaut de bonne justice, entretiennent dans ce peuple cet esprit de *vendette*.

Adieu, Lucques; adieu, M. R....; adieu, *libertas;* mais adieu, sur-tout, Thereza M....; car il n'y a vraiment que vous, Thereza M...., que l'on quitte en partant de Lucques.

LETTRE XXIV.

A Pise.

Avant d'arriver à Pise, on rencontre des eaux minérales.

Le grand-duc y est depuis trois semaines avec la grande-duchesse, et quelques-uns de leurs enfans qu'on inocule.

J'ai visité les bains. C'est la plus belle eau qui coule dans le plus beau marbre, et avec elle, dit-on, la santé.

Pise est bâti sur les deux bords de l'Arno. Il est désert. Une population de cent vingt mille citoyens sous les consuls et les premiers Médicis, s'est réduite insensiblement à quinze mille habitans sous les rois.

Il est vrai que le commerce de l'Inde ne passe plus par l'Italie.

La cathédrale de Pise, qu'on appelle le *Dôme*, mérite l'attention du voyageur. Sa tour fixe d'abord les regards; elle les effraie. Elle est tellement inclinée, qu'on croit qu'elle tombe; mais ce qui rassure, c'est que, depuis plusieurs siècles, elle tombe, comme l'empire romain sous les Césars.

Ce phénomène est la matière d'un grand problème. Est-ce un accident du sol ou la volonté de l'architecte, qui a incliné cette tour? Discuter ici cette question, seroit une belle occasion pour être ridicule et ennuyeux; il faut tâcher de la manquer.

Il vaut mieux considérer les portes d'airain de la cathédrale, qui ont servi sans doute de modèle à ce

demi-vers de Virgile : *Spirantia mollius æra.* Cet airain respire en effet.

La cathédrale est grande et majestueuse ; deux rangs de colonnes antiques de granit, au nombre de soixante-dix, et qui sont les débris d'anciens temples, n'ont pu être défigurés par le goût gothique qui les a rassemblés là.

Le baptistaire, ou la rotonde, a aussi son mérite.

Mais on est saisi, on est frappé en entrant dans le *Campo santo*, autrefois le cimetière des Pisans ; superbe et immense cloître, rempli de tombes et de mausolées de marbre, dont plusieurs sont admirables. Un de ces mausolées a été érigé à Algarotti par le roi de Prusse. *Ovidii æmulo, Newtonii discipulo, Fredericus Magnus.* Les noms d'Ovide,

d'Algarotti, de Newton, de Frédéric, sur un tombeau !

Le milieu de ce cloître est un jardin, dont le sol est de la terre sainte que les Pisans apportèrent, du temps des croisades, pour y enterrer leurs morts. Cette terre a, dit-on, une propriété remarquable; elle dévore un cadavre en une heure. Mon imagination retournera plus d'une fois au *Campo santo*. Tous ces marbres, toutes ces épitaphes, ce long cloître, ce silence, cette solitude, cette terre, ces grands noms, ces siècles : que le cœur est ému et pressé parmi tout cela !

LETTRE XXV. (1)

A Florence.

La plus belle galerie du monde, mon cher ami, est à Florence; mais je ne vous parlerai point aujourd'hui de tableaux, de statues, d'images : j'ai vu Léopold et son peuple.

Léopold aime son peuple, et il a supprimé les impôts qui n'étoient pas nécessaires; il a licencié presque toutes ses troupes, il n'en a gardé que ce qu'il falloit pour en conserver un modèle.

(1) Cette lettre, adressée à M. le marquis de Marnésia, a été insérée dans son intéressant poème *sur la nature champêtre*.

Il a détruit les fortifications de Pise, dont l'entretien étoit fort coûteux; il a renversé les pierres qui dévoroient les hommes.

Il a trouvé que sa cour lui cachoit son peuple; il n'a plus de cour. Il a établi des manufactures; il a fait ouvrir par-tout des chemins superbes, et à ses frais; il a fondé des hôpitaux : on diroit que les hôpitaux, dans la Toscane, sont les palais du grand-duc. Je les ai visités, et j'ai rencontré par-tout la propreté, l'ordre, les soins délicats et attentifs. J'ai vu des vieillards malades, ils avoient l'air d'être servis par leurs enfans; j'ai vu des enfans malades, il avoient l'air d'être servis par leurs mères. Je n'ai pu voir sans verser des larmes ce luxe de la miséricorde et de l'humanité. Sur les façades de ces hôpitaux, on a donné à Léopold le

titre de *père des pauvres*. Les hôpitaux seuls lui donnoient ce titre : il est des monumens qui n'ont pas besoin d'inscriptions. Le grand-duc vient souvent visiter ses pauvres et ses malades ; il ne néglige pas le bien qu'il a fait ; il n'a pas seulement des mouvemens d'humanité, il a une ame humaine. Il ne paraît jamais dans ce séjour des angoisses et des douleurs sans faire verser des larmes de joie ; il n'en sort jamais sans être couvert de bénédictions. On croit entendre la reconnoissance d'un peuple heureux, et ces cantiques s'élèvent d'un hôpital.

On peut être présenté au grand-duc sans avoir quatre cents ans de noblesse, sans descendre de ceux qui ont disputé la couronne à ses ancêtres. Son palais est ouvert à tous ses sujets sans exception, comme

les temples. Il y a seulement trois jours dans la semaine consacrés plus particulièrement à une certaine classe d'hommes ; ce n'est ni aux grands, ni aux riches, ni aux peintres, ni aux musiciens, ni aux poètes ; c'est aux malheureux.

Ailleurs, le commerce et l'industrie sont devenus, comme les terres, le patrimoine d'un petit nombre d'hommes ; chez Léopold, tout ce qu'on sait faire, on peut le faire ; on a un état dès qu'on a un talent ; et il n'y a qu'un seul privilége exclusif, c'est le génie.

Les prières qu'on fait à Dieu pour lui demander des moissons, ne font plus descendre la famine dans les campagnes : ce prince a enrichi l'année d'un grand nombre de jours de travail qu'il a repris à la superstition pour les rendre à l'agriculture,

aux arts et aux bonnes mœurs. Il est occupé d'une réforme entière de sa législation. Il a vu une lumière nouvelle dans quelques livres de la France, il se hâte de la faire passer dans les lois de Florence. Il a commencé par simplifier les lois civiles, et par adoucir les lois criminelles. Il y a dix ans que le sang n'a coulé en Toscane sur un échafaud. La liberté seule est bannie des prisons; le grand-duc les a remplies de justice et d'humanité.

Cet adoucissement des lois a adouci les mœurs publiques; les crimes graves deviennent rares depuis que les peines atroces sont abolies : les prisons de la Toscane ont été vides pendant trois mois.

Le grand-duc a porté deux lois somptuaires admirables : l'accueil qu'il fait à la simplicité, et son exemple.

Quand le soleil se lève sur les états de ce prince, le prince déjà les gouverne. A six heures du matin, il a essuyé bien des larmes. Ses secrétaires d'état sont des commis.

Les nobles trouvent qu'il ne les distingue pas assez ; les prêtres, qu'il ne les craint pas assez ; les moines, qu'il ne les enrichit pas assez ; les gens en place, qu'il les surveille trop. Dans ses états, le magistrat juge, le militaire sert, le prélat réside, l'homme en place fait sa place : c'est que le prince règne.

Ses enfans ne sont pas élevés dans un palais, mais dans une maison ; il cherche à en faire des hommes, non pas des princes ; car ils le sont. L'éducation qu'on leur donne les rapproche sans cesse des malheurs, dont leur condition les éloigne. On expose leurs cœurs à tout ce qui peut

les ouvrir à la pitié et à la bienfaisance. — J'ai vu dans leurs mains les ouvrages de Locke.

« Je ne connois, disoit un jour le « grand-duc, que deux sortes d'hom- « mes dans mes états, les gens de « bien et les méchans. »

Il est question, dans ce moment, de donner des fêtes au roi et à la reine de Naples : on lui a proposé, pour subvenir aux frais, une imposition fort modique. « Ma femme, « a-t-il répondu, a encore pour trois « millions de bijoux. »

Le grand-duc est heureux, car ses peuples sont heureux, et il croit en Dieu.

Quelles doivent être les jouissances de ce prince, lorsque tous les soirs, avant de fermer les yeux sur son peuple, avant de se permettre le sommeil, il rend compte au souve-

rain Être, du bonheur d'un million d'hommes pendant le cours de la journée ! Figurez-vous un tel prince dans une telle confidence avec Dieu.

J'oubliois une parole de Titus. On regrettoit un jour devant le grand-duc que ses états ne fussent pas plus étendus. « Ah ! s'écria-t-il, « il y a encore des malheureux dans « mes états ! »

LETTRE XXVI.

A Pise.

Hier, en vous parlant du grand-duc, je ne vous ai montré que les rayons du soleil ; je veux vous montrer aujourd'hui ses taches, du moins celles qu'on lui reproche, celles que l'envie prétend avoir découvertes,

mais avec son œil louche, qui faisoit lui-même ces taches.

On dit contre le grand-duc :

« Depuis qu'il a établi la liberté « absolue du commerce et de l'industrie, les artisans sont sans pain. »

« Depuis qu'il a défendu d'empri- « sonner les débiteurs, on ne prête « plus aux malheureux. »

« Le grand-duc protège la men- « dicité. »

On dit enfin contre le grand-duc : « Il hait le fisc et la noblesse, et il « les vexe. »

Ecoutez ma conversation sur les trois premiers chefs d'accusation, avec une personne très-instruite ; nous discuterons une autre fois le quatrième.

J'ai visité, lui ai-je dit, l'hôpital de Pise ; je n'ai jamais vu d'hôpitaux où l'humanité eût moins à se

plaindre des palais. L'inscription qu'on lit sur la porte ne flatte pas : La providence de Léopold, père des pauvres : *Providentia Leopoldi, patris pauperum.* Je l'ai vue, cette providence, je l'ai vue de mes yeux.

On pourroit encore mieux faire, m'a répondu la personne avec qui je parlois. — Ces hôpitaux ont du moins un grand avantage : c'est qu'ils sont très-aérés ; l'air est pour la santé le premier des alimens, et le premier des remèdes pour la maladie. — Vous avez vu nos hôpitaux ? Vous ne voyagez pas comme la *foule* des Anglais : sur cent, il n'y en a pas deux qui cherchent à s'instruire. Faire des lieues par terre ou par eau, prendre du punch et du thé dans des auberges, dire du mal de toutes les autres nations, et vanter sans cesse la leur ; voilà ce que la

foule des Anglais appelle voyager : le livre de poste est le seul où ils s'instruisent.

— Mais, dites-moi, je vous supplie, quel effet la liberté indéfinie du commerce a-t-elle produit ?

— Un si bon effet, que je ne conseillerois à qui que ce fût de tenter de rétablir le régime réglementaire ; il serait lapidé par le peuple. J'ai lu tout ce qui a été fait et écrit dans votre pays pour ou contre la liberté : l'expérience a résolu la question en faveur de la liberté. Avant elle, il y eut en Toscane deux années pauvres ; il fallut que l'état achetât du blé ; il en coûta à l'état cent mille écus : il y eut beaucoup de troubles, et l'on aperçut la famine. Depuis la liberté, il est survenu trois années plus fâcheuses ; on n'a pas acheté de blé, on n'a pas contracté de dettes,

il n'y a pas eu de troubles, et la Toscane a vécu. Je crois, à la vérité, qu'il faut, pour que la liberté du commerce soit salutaire, qu'elle soit indéfinie : quand on gêne le cours des rivières, il y a toujours des stagnations et des débordemens. La liberté du commerce a augmenté singulièrement la culture et l'industrie; les laboureurs sont riches, les artisans à leur aise. Les premières années ont été pénibles; mais c'est le sort des commencemens : lorsque la liberté commence à marcher toute seule, elle fait toujours quelque chûte; mais chaque chûte l'instruit, et chaque pas la fortifie. — Sans doute, ai-je répondu; toutes les lois qui prohibent autre chose que des délits, sont oppressives.

J'ai demandé ensuite si le grand-duc s'occupoit d'extirper la mendi-

cité dans ses états; car la mendicité est une des grandes plaies, un des grands crimes des sociétés actuelles. La mendicité est une exposition des hommes.

Le gouvernement s'en occupe, me répondit mon interlocuteur; mais il ne peut aller vîte; la mendicité est favorisée par des préjugés religieux et des intérêts particuliers : on emploie ici les mendians à savoir ce qui se passe dans les églises, combien on a brûlé de cierges au *salut*, quel prêtre a officié; et d'ailleurs, on fait faire à ces mendians beaucoup de petites commissions à peu de frais. Si le gouvernement gênoit la mendicité, la superstition crieroit à l'impiété, et l'avarice au despotisme. La mendicité a donc, en Toscane, des racines plus fortes et plus profondes que partout ailleurs : elle en a sous les autels.

Est-il vrai, ai-je demandé ensuite, que la défense faite aux créanciers d'emprisonner les débiteurs, ait été cause qu'on a moins prêté aux malheureux, et qu'ils ont moins de ressource dans leurs besoins?

On le craignait; l'événement a rassuré. Ce n'étoit jamais la caution de la liberté qui déterminoit à prêter, puisque cette caution étoit toujours inutile ou onéreuse. La loi a laissé aux créanciers la saisie des biens. Tout homme malheureux trouvera toujours à emprunter sur sa probité; celui qui n'en a point ne trouvera pas: mais c'est un bien; on ne sauroit rendre la probité trop nécessaire.

Satisfait de ces réponses si lumineuses, quoique si simples, je demandai si on avoit supprimé en Toscane la question et la peine de mort.

— Elles le sont, non par une loi, mais par des ordres; on attend l'expérience pour faire une loi. — En effet, l'expérience seule révèle tous les biens secrets et tous les maux cachés; et une bonne législation est comme la bonne physique, elle doit être expérimentale. Il faut essayer les lois.

Il fut question encore des asiles, supprimés en Toscane et maintenus à Rome; des abus et du scandale de cet usage; de l'impossibilité que l'Etat ecclésiastique fût bien gouverné; d'une bulle qui excommunie tous ceux qui des Etats du pape, importent en Toscane certaines marchandises. Un paysan, me dit mon interlocuteur, répondit un jour assez plaisamment, « que cette excom-« munication ne lui faisoit rien; « qu'elle ne pouvoit tomber que sur

« son âne, qui seul portoit la den-
« rée, et qui heureusement avoit bon
« dos. » Nous parlâmes encore de la convention entre tous les états d'Italie, de se rendre les criminels, excepté entre Gènes et la Toscane; enfin, de beaucoup d'autres objets d'économie politique.

Avec qui ai-je eu cette conversation? à qui ai-je fait ces objections? qui les a ainsi résolues? un écrivain? un magistrat? un particulier? C'est le grand-duc. C'est lui qui m'a donné une heure d'audience, qui a permis que je le questionnasse, que je le pressasse, que je le critiquasse. C'est le grand-duc qui a dit toujours : *On a fait, le gouvernement a fait;* qui jamais n'a parlé de lui : c'est le grand-duc qui a cette raison, cette simplicité, cette facilité : c'est le grand-duc qui repoussoit tous mes

éloges, qui les paroit avec une adresse que je n'ai pu tromper que deux ou trois fois : c'est le grand-duc qui m'a parlé pendant une heure, debout, dans un cabinet où une simple table est un bureau ; des planches de sapin sans couleur, un secrétaire ; un bougeoir de fer-blanc, un flambeau : car le grand-duc n'a d'autre luxe que le bonheur de son peuple. — Et le grand-duc ne règne que sur la Toscane !

En sortant de cette audience, j'ai été admis à celle des trois aînés de ses enfans, dont le premier a seize ans. Le comte Manfrédini, leur gouverneur, et digne de l'être, m'a introduit dans leur chambre ; car leur appartement (je l'ai déjà dit, mais il est bon de le répéter), car leur appartement est une chambre, et leur palais une maison.

J'ai trouvé l'aîné lisant le livre de la grandeur et de la décadence des Romains. — Mouseigneur, vous apprenez donc l'histoire? — Oui, monsieur, c'est ma principale étude, avec l'Essai de Locke sur l'entendement humain. — Monseigneur, vous étudiez Locke! Il vous sera bien utile, lorsqu'un jour il vous faudra régler des cerveaux humains dans vos états, d'avoir décomposé le cerveau humain dans votre cabinet; mais permettez-moi de vous inviter à joindre à la lecture de Locke celle de l'Art de penser, et de la Logique de l'abbé de Condillac. — Nous savons que ces ouvrages existent; nous les lirons.

Nous avons causé ensuite sur Locke et sur Condillac, sur les avantages de l'esprit métaphysique, qui seul conduit à la vérité, et de l'esprit

analytique, qui seul la trouve; sur le système de la liaison des idées, si fécond en vérités importantes, dont Condillac s'est prétendu l'inventeur, et qui tout entier est dans Locke. J'étois ravi, j'étois attendri de voir un prince s'essayer à l'art de rendre les hommes heureux, en apprenant l'art de connoître l'homme. Ce prince pourra gouverner par lui-même, car il connoîtra; il pourra vouloir.

Ce matin, en me promenant dans le jardin botanique, j'ai rencontré un petit enfant à qui un démonstrateur faisoit connoître les plantes; c'étoit un enfant du grand-duc. On aime à voir les enfans des rois avec la nature.

Il faut maintenant quitter le grand-duc à Pise, et l'aller chercher à Livourne. Le grand-duc est en effet dans tous ses états, et on le sait : c'est sa police.

Quelqu'un me disoit : Il ne faut pas savoir tant de gré au grand-duc d'aimer le peuple ; le prince de... l'aime aussi. Le grand-duc, ai-je répondu, aime le peuple ; et le prince de... aime la populace.

LETTRE XXVII.

A Florence.

Je vais vous entretenir de la célèbre galerie.

On a réuni dans son vestibule les portraits de tous les Médicis, qui ont rassemblé dans la galerie cette foule de chefs-d'œuvres. C'est un trait d'esprit et de justice tout à la fois. Les Médicis semblent se tenir tous ensemble dans ce vestibule, pour faire tous ensemble aux étrangers les

honneurs de leur palais et des restes de leur puissance.

Je me suis plu à considérer ces huit Médicis, entre les mains desquels, pendant plusieurs siècles, au milieu des guerres civiles et étrangères, et des paix qui les séparèrent, l'autorité souveraine qui régit aujourd'hui la Toscane, a crû insensiblement; a crû depuis cette première influence de l'esprit, des vertus et des richesses qui commencent la monarchie, jusqu'à la puissance énorme du nom de prince, de l'habitude et des cordons qui achèvent le despotisme.

On compte dans la galerie cinquante-huit statues antiques, quatre-vingt-neuf bustes antiques, et trois groupes qui le sont également; une foule d'ailleurs de grands tableaux.

Je vous parlerai d'abord des statues.

La première qui m'a frappé, c'est un superbe cheval qui s'élance, impatient, du marbre, et qui, du pied, des narines, de la crinière et de l'œil, semble, se sentant enfin créé, demander la terre et dévorer l'étendue.

Approchons de ce Romain qui harangue; c'est César : tout son corps parle. C'est donc là cette bouche éloquente d'où sont sorties tant de chaines !

Cet Apollon est admirable ! Quelles belles formes ! Cette ligne qui le dessine en entier, comme elle coule ! comme elle fuit ! comme elle revient ! comme elle lie invisiblement tous les membres les uns aux autres ! Le souffle le plus doux et le plus pur de la vie enfle, soutient et anime

tous ces beaux membres. Cette tête est bien inspirée ! Il y a de l'avenir dans ce regard !

Au commencement du printemps, dans un bocage, parmi les lilas et les roses, au bord d'un ruisseau qui murmure, au roucoulement des colombes et au chant du rossignol, votre imagination aura beau rêver, elle ne rêvera jamais rien de si délicieux que cette Flore. Tous ses charmes viennent d'éclore à l'instant, comme les fleurs qu'elle tient à la main.

Quel est ce dieu si charmant ? C'est Mercure. Comment donc étoit fait l'Amour ? Ce corps est vraiment divin : il n'a jamais ressenti les besoins du corps, il n'en a éprouvé que les plaisirs, quand ils ne sont encore que des plaisirs. Quelle harmonie dans ces formes ! quelle mé-

lodie ! Oui, elles composent pour l'œil (qu'on me passe cette expression) un air charmant. Il y a une musique de la couleur et de la forme, comme il y a une musique du son.

A côté de ce Mercure, on voit un Bacchus. A côté de ce Mercure, ce Bacchus est encore beau ; Michel-Ange a rapproché ce dieu de l'humanité. Une femme tendre préfèrera Mercure ; une femme passionnée choisira Bacchus.

Mais voici un autre Bacchus qui surpasse encore le premier. Il est appuyé sur un faune. Quelle délicatesse admirable dans ces membres et dans ces formes ! Ce Bacchus échappe au regard : c'est, pour ainsi dire, tout ce qui reste d'un objet aimé, dans une imagination tendre, après quelque temps d'absence. Quoi !

c'est là le fameux Bacchus de Michel-Ange ! me disoit un amateur ; où donc est l'ivressse qui doit caractériser Bacchus ? Son regard n'est pas troublé ! il ne chancelle seulement pas ! Est-ce que Bacchus, lui répondis-je, étoit un homme ?

Je ne peux m'arrêter à chacune de ces statues : elles ont toutes des beautés qui leur sont propres, et d'autres qui leur sont communes. Dans toutes, le nu est de la chair ; les draperies sont des étoffes ; dans toutes, on ôte ou l'on pose, de la pensée, les vêtemens qui les voilent ; leurs vêtemens les plus épais ne sont que des voiles.

Cette ligne unique, avec laquelle la nature dessine le corps humain, a pris ici, sous le ciseau et le génie des différens artistes, les formes les plus agréables, les mouvemens les

plus souples, les ondulations les plus molles : cette ligne ne trace aucun angle ; c'est par des contours qu'elle fuit, c'est par des contours qu'elle revient ; jamais elle ne s'arrête, et jamais elle n'arrête l'œil ; chaque forme est toujours le commencement d'une autre forme. C'est ainsi qu'écrivent Racine, Virgile et Fénélon. Les Grecs avoient-ils donc appris de l'art toutes les propriétés de cette ligne créatrice, étudié tout ce qu'elle pouvoit produire pour le plus grand plaisir de l'œil ; ou la nature la leur avoit-elle présentée elle-même sur les corps humains qu'elle faisoit éclore sous son climat favori ? En un mot, les artistes grecs n'ont-ils fait que traduire une nature plus heureuse, ou bien l'ont-ils inventée ?

Je ne m'arrêterai point devant ce

Laocoon, traduit par Bandinelli; l'original est à Rome.

Revenons à présent sur nos pas, et parcourons à la hâte cette collection de bustes des empereurs et des impératrices de Rome. Baissons les yeux, voilà l'Antinoüs; détournons-les, voilà Néron; arrêtons-les, voilà Marc-Aurèle; laissons-les errer un moment au hasard, voilà cette foule d'empereurs d'un jour et de nom. Toutes ces têtes du despotisme, que l'univers a vues successivement dans l'espace de trois cents ans, les voilà!

C'étoit par ces yeux, ces bouches, ces sourcils, ces fronts, que, pendant tant de siècles, le genre humain a tremblé! qu'au gré de leurs moindres mouvemens, d'un bout du monde à l'autre, couloient le sang et les larmes!

Trajan, Titus, Marc-Aurèle, je souris à votre aspect, comme l'univers à votre nom.

LETTRE XXVIII.

A Florence.

Non, je n'oublierai point ce tableau.

Jésus est sur la croix : sa mère est aux pieds, et regarde, mais d'un air si indifférent, qu'il semble que ce n'est ni son fils ni un homme crucifié qu'elle regarde. Indifférence sublime! elle est dans le secret de cette mort. Ainsi pensoit Michel-Ange.

Pourquoi ce plafond est-il chargé d'arabesques? pourquoi des ornemens si mesquins? pourquoi, au plafond de la galerie de Florence, des ornemens? — Ils sont de Michel-Ange.

—Eh bien, ôtez-les de là, et portez-les à Paris dans des boudoirs. Les arabesques de Michel-Ange me rappellent les pièces fugitives de Corneille.

Quoi ! une collection de portraits à côté de la collection de ces beaux antiques ! Artistes, la belle nature en repos, ou la nature commune en mouvement ! Tout le reste ne peut intéresser et qu'un pays et qu'un siècle ; le reste meurt.

Mais comment le goût a-t-il pu souffrir qu'on plaçât, parmi tant de beaux tableaux, cette Vénus qui *peigne* l'Amour ? est-ce que l'Amour a besoin d'être peigné ? Cherchez dans la chevelure de l'Amour une feuille de rose tombée de sa couronne lorsqu'il aura tendu son arc.

Il faut repasser devant ce charmant Mercure, pour effacer cette Vénus.

LETTRE XXIX.

A Florence.

Cette célèbre improvisatrice qui a fait tant de bruit en Europe, qui a été couronnée, il y a quelques années, au Capitole, où l'avoit été Pétrarque, où devoit l'être le Tasse, Corilla, la célèbre Corilla, je l'ai vue hier : mais je suis arrivé trop tard.

Cette imagination volcanique est éteinte : cependant elle lance encore de temps en temps des étincelles.

Elle m'a lu plusieurs de ses sonnets. Je n'ai pu en saisir toutes les beautés, ou plutôt j'y en ai vu trop peu, c'est-à-dire, trop peu d'idées, de sentimens et d'images.

Cette langue italienne les amuse et les trompe par sa douceur et sa mélodie. Charmés de la musique qu'elle fait entendre, ils ne lui demandent ni pensées, ni sentimens : c'est comme nous, à nos jolies femmes et à nos opéra comiques.

De là ce luxe de mots et cette misère d'idées qu'on remarque dans tous leurs discours : au lieu de ne mettre sur la pensée que le moins de mots qu'il est possible, ils se plaisent à l'en surcharger : aussi, quand on dépouille la plupart des phrases, il en sort à peine une idée.

Rien n'est plus facile que d'improviser en italien; dans une langue où chaque phrase peut être un vers, chaque mot peut être une rime dans une langue qui a tant d'échos. On n'exige pas d'ailleurs d'un improvisateur qu'il pense ni qu'il fasse penser.

Une certaine mesure de lieux communs, des prétextes à des paroles; voilà tout ce qu'on en attend.

On improvise souvent en chantant; ce qui est d'un grand secours : pendant que la voix file les sons, les idées ont le temps d'arriver; d'ailleurs, le mouvement du chant les excite. L'ame et le corps se meuvent réciproquement, comme le cavalier et le cheval. Le moindre bruit autour d'un clavecin et d'un cerveau, les fait résonner.

Quelques Italiens sentent l'inconvénient de la multitude de voyelles dont leur langage est rempli.

J'ai fait observer à un poète qui vantoit beaucoup ce luxe, que les bons écrivains italiens supprimoient la voyelle à la fin de beaucoup de mots, et multiplioient les consonnes; et cela, pour faire des ombres, pour

briser l'uniformité, pour *enrayer*, en quelque sorte, la phrase que les voyelles précipitent.

Des Italiens qui étoient là, tous gens de lettres, en sont convenus; le poète seul a tenu bon.

Mais, me disoit-il, si on vous donnoit le choix d'écrire dans une langue composée de voyelles, ou dans une langue composée de consonnes, ne choisiriez-vous pas la première? — C'est comme si vous me demandiez si, pour peindre, je préfèrerois une palette uniquement chargée de couleur de suie, à une palette chargée uniquement de couleur de rose : je n'en préfèrerois aucune; j'aurois également besoin de l'une et de l'autre.

Corilla a prié M. Nardini, le plus fameux musicien d'Italie, de nous charmer avec son violon. Ce violon

est une voix, ou en a une. Il a touché des fibres de mon oreille, qui n'avoient jamais frémi. Avec quelle ténuité Naidini divise l'air ! avec quelle adresse il exprime le son de toutes les cordes de son instrument ! avec quel art, en un mot, il épure et travaille le son !

LETTRE XXX.

A Florence.

VOILA la quatrième fois que je viens de la voir, et je ne l'ai pas encore vue. — Il y a deux heures que je la regarde, et je ne puis me lasser de la regarder. — Je voudrois pouvoir la peindre, et je ne peux seulement pas la décrire. — Elle échappera toujours au pinceau, au

ciseau et à la parole : il n'existe aucune langue au monde qui puisse modeler tant de charmes. — Vous voyez que c'est de la Vénus de Médicis que je parle.

Je suis assis devant elle, la plume à la main. Figurez-vous quelque chose de mille fois plus beau que tout ce que vous avez jamais vu de plus beau, de mille fois plus touchant que tout ce qui a pu vous toucher, de mille fois plus ravissant que tout ce qui a pu vous ravir : c'est là la Vénus de Médicis. Dans cette Vénus, en effet, tout est Vénus.

Tout ce que vous distinguez en elle est une grace.

Toute la surface de ce corps délicat est fleurie de jeunesse et brille de divinité.

Ne croyez pas que j'exagère ; je

ne parle point avec enthousiasme : regardez vous-même cette tête ! chacun de ces traits ne respire-t-il pas la volupté, comme chaque feuille d'une rose exhale la rose?

Dans quel dédale de beautés l'œil se perd et s'égare ! Il descend, ou plutôt il glisse de beauté en beauté, de grace en grace, de charme en charme, en suivant la ligne la plus fugitive, du sommet de ce front divin à l'extrémité de ce divin pied, sans pouvoir préférer rien, sans pouvoir jamais s'arrêter : il n'ose reposer sur ces doigts, tant ces doigts sont délicats; il n'ose appuyer sur ce sein, il est si pur !

Vous dites : quels sens pourroient ne pas s'enflammer devant la Vénus de Médicis? Ceux de tout homme vraiment sensible. Elle touche, elle émeut, elle échauffe; elle n'enflamme

point : elle fait éclore dans le cœur cette délicieuse tendresse, pure encore de tout desir, dont le cœur est si doucement animé lorsqu'il s'entr'ouvre à l'amour.

Mais, Vénus, dit-on, est nue. Vous ne voyez donc pas sa pudeur !

Quelle pensée occupe Vénus ? Elle ne pense point : Venus ne fait que sentir.

Que la molle inclinaison de ce corps me plaît ! Avec quelle grace se dérobe ce pied timide sous le plus charmant genou ? Vénus est sur la terre, mais Vénus n'y pose pas.

A force de contempler cette Vénus, je crois quelquefois que c'est elle : j'éprouve je ne sais quel embarras.

On a dit qu'il y a de la femme dans tout ce qu'on aime ; on peut dire qu'il y a quelque chose de la Vénus de Médicis dans tout ce qui charme.

LETTRE XXXI.

A Florence.

Vous vous souvenez de Jacques II, de la famille infortunée des Stuart, de ce prétendant, d'abord soutenu, ensuite abandonné par la France, que Rome avoit accueilli, et que Rome a négligé; destinée commune à tous les malheurs (car la pitié, cette passion pourtant divine, n'est pas plus fidelle que toutes les autres) : eh bien, ce prétendant, c'est le vieillard accablé d'années, d'infirmités, de disgraces, et sur-tout du nom de Stuart, qu'on appelle aujourd'hui le comte ***, et qui finit à Florence, dans toutes les afflictions d'une vieillesse pénible,

la destinée d'un homme dont le sang a régné jadis, et qui n'a pu l'oublier.

Il mourra le regard attaché sur cette couronne qu'il n'a jamais pu placer que sur son cachet et dans les panneaux de sa voiture.

Ce vieillard étoit depuis long-temps à Rome : il y avoit une cour, une garde; mais on lui refusoit le nom de majesté. Un jour il quitte Rome pour venir à Florence, où il n'a ni garde ni cour, et où on ne lui donne pas le nom de majesté : mais, en revanche, il a appelé auprès de lui toutes les vertus qui peuvent consoler un vieillard infirme, un père malheureux, et même un roi détrôné; il a appelé sa fille, la duchesse..... S'il ne falloit que des cœurs pour remonter sur le trône de ses pères, elle y

remonterait avant peu. Elle est la bonté même ; mais cette bonté que la raison ne commande point, qui coule du cœur, qui a de la grace, qui charme, qui se fait adorer, qui suppose tant de vertus, et qui n'en paraît pas une.

Puisse la duchesse.....être heureuse ! Puisse son père oublier que le nom de Stuart fut un nom de roi ! Puissent, en voyant sa fille, tous les hommes s'en ressouvenir !

La duchesse m'a montré les présens de Louis XIV à Jacques II, à son arrivée en France, lorsque le sort eut réduit ce roi à recevoir des présens, à la vérité, de Louis XIV.

Elle m'a montré la toilette d'or que la reine trouva, le soir de son arrivée, dans son appartement. *Les temps sont bien changés* (m'a-t-elle

dit ! elle n'en a pas dit davantage. Je me trompe ; elle a souri.

Ses soins pour son père sont touchans. Quand ce vieillard se rappelle que son nom a régné, ses larmes alors ne sont pas seules, la duchesse pleure avec lui.

La duchesse a auprès d'elle une dame d'honneur, et le comte, un écuyer ; c'est un lord. — Voilà toute leur cour, avec le respect qu'inspirent aux cœurs bien nés le malheur, la vieillesse et la vertu.

Je finirai ici ma lettre : je veux laisser dans mon ame cette douce tristesse.

LETTRE XXXII.

A Florence.

N'ENTREZ jamais dans le cabinet de l'*hermaphrodite*, si vous ne voulez pas rougir de plaisir et de honte tout à la fois : je n'ose même pas dire qu'il est trop beau. Aimable pudeur, doublez votre voile dans ce cabinet trop célèbre.

Que ceux qui veulent voir le Mercure de bronze, par Jean de Bologne, se hâtent : le voilà déjà qui s'envole. Quelle légèreté ! l'artiste l'a ingénieusement suspendu sur un petit morceau de bronze qui imite, qui rend le souffle de Borée. Le dieu est vraiment en l'air; cependant on ne craint rien pour lui : on sent qu'il monte.

Quelle suavité dans les formes! quelle finesse dans l'expression! Je ne puis quitter ce Mercure que pour considérer Hercule enfant.

Loin, bien loin tous les autres artistes! ils n'ont représenté que le présent : celui qui a fait Hercule enfant, a représenté l'avenir. On pressent dans cet Hercule, qui n'a pas dix ans, l'Hercule qui en aura trente.

Je passe tous les tableaux de l'école flamande, toutes ces statues, tous ces bronzes : je laisse le peuple.

Quelle blessure profonde a causée la profonde douleur qui voile, sur ce buste, la physionomie d'Alexandre! Tu as ravagé le monde, Alexandre; mais le monde me paroît vengé.

Voici Brutus : il n'est encore qu'ébauché. Je lis au bas de son buste : *Si Michel-Ange n'a fait qu'ébaucher*

ce buste, c'est qu'il lui est revenu tout à coup en mémoire le crime que Brutus avoit commis, et le ciseau est tombé de ses mains. Quel est l'esclave qui a fait une telle inscription? Léopold, ce n'est pas à toi à laisser outrager Brutus; car tu n'as pas à le craindre.

Quel dommage que ce buste ne soit qu'ébauché! Mais cependant déjà quelle ame! Que de Brutus déjà dans cette ébauche.

L'imagination de Michel-Ange était de niveau avec l'ame de Brutus.

Il ne faut point sortir de la galerie sans avoir assisté à la tragédie, en marbre, de Niobé.

Toute la famille de Niobé, au nombre de quatorze, est rassemblée dans une salle. Déjà un de ses fils a été percé d'un trait parti de la main d'Apollon : il est là, au milieu de

la salle, étendu, nageant dans son sang, mort : le reste éperdu, ou fuit, ou se cache, ou demeure : sur ce front est l'épouvante; sur celui-ci, la menace; sur cet autre, déjà la mort; et sur le visage de Niobé, toute l'ame d'une mère qui voit périr à la fois tous ses enfans. Qu'elle est belle et sublime de douleur, cette mère ! Elle tâche de cacher entre ses bras la plus jeune de ses filles; la plus jeune de ses filles est charmante, et on ne voit cependant que ses épaules. On dirait que l'artiste a employé tout son art à les faire belles, afin d'attendrir Apollon.

C'est le grand-duc qui a rassemblé dans cette salle toutes ces statues. Peut-être auroit-on pu les réunir d'une manière plus pittoresque : elles ne devroient pas être rangées symmétriquement en cercle; elles de-

vraient être séparées; les unes sur le haut d'un rocher; d'autres sur le penchant; les autres au bas : il faudroit qu'on les vît fuir.

Jetons maintenant un regard sur quelques-uns des tableaux. Je ne trouve pas les tableaux dignes des statues : la toile, dans cette galerie, est bien vaincue par le marbre.

Cependant il faut rendre justice à ce Joseph : les autres ne font que s'en aller; celui-ci fuit : il triomphe, car il résiste. Le combat de deux affections intéressantes sur un beau visage, est un spectacle touchant.

Il y a de véritables larmes dans les yeux de ce saint François : elles vont couler.

Ce Pilate qui renvoie Jésus, est d'une composition admirable. Il est sur son siége (c'est un vieux juge); il se lave les mains dans un bassin

qu'on lui présente : tout en se lavant les mains, il lève tant soit peu les yeux, et il s'en échappe obliquement un regard, qui tombe à moitié sur Jésus, et qui dit : *Cet homme-là, je crois, n'est pas si coupable : ma foi, qu'ils le fassent mourir; je m'en lave les mains.*

Le peintre auroit peut-être voulu que je m'écriasse : — « Cette Made- « leine me touche ! » — Alors il n'eût pas dû la faire jolie, mais belle. Cependant elle l'emporte sur toutes les autres Madeleines. Que de componction, en effet, sur ce doux visage ! que ces belles larmes sont pénitentes ! Elle est à moitié assise dans l'ombre, contre un rocher, toute nue, voilée uniquement de ses cheveux et de sa douleur : cette chevelure est divine; elle coule sur tout son corps.

LETTRE XXXIII.

A Florence.

Je voudrois pouvoir décrire le cabinet d'histoire naturelle, que, depuis dix ans, le grand-duc s'occupe d'enrichir, et M. Fontana d'arranger.

Cinquante chambres sont déjà pleines des trésors de cette collection. On en remplira cinquante autres.

Il est impossible de rendre l'élégance des appartemens, l'ordre, la distribution ; non-seulement tout paroît, mais tout se montre, tout vous appelle.

Les armoires de ce cabinet re-

présentent les cases de la mémoire de M. Fontana, remplie d'histoire naturelle.

Je ne pouvois me lasser de parcourir ces chambres, d'errer de règne en règne, de visiter tous ces différens empires de la nature, d'en examiner tous les trésors; de suivre la nature distribuant le mouvement dans tous les individus organisés, en donnant davantage à ceux-ci, en donnant un peu moins à d'autres; mouvement que tous ces individus lui rendent ensuite dans la proportion où ils l'ont reçu, plus vite ou plus lentement, sous toutes les formes possibles, en exécutant tous les jeux du brillant phénomène de la vie.

Mais ce qui a arrêté mes regards, c'est l'homme. Une cire savante, et peut-être plus durable que l'airain,

en offre dans ce cabinet une image complète. Vous voyez toutes les pièces les plus secrètes de cette machine si compliquée, d'abord isolées, éparses, ensuite rassemblées, réunies, et toutes prêtes à remplir dans le concert de l'économie générale du corps humain, à leur tour et à leur place, la partie qui les concerne, toutes prêtes à vivre.

Ces détails remplissent une douzaine de chambres; il n'y a, pour ainsi dire, pas un point de cette copie de l'homme, qui n'ait exigé le sacrifice d'un exemplaire entier de l'original.

Ce type en cire a consommé mille cadavres. Quel travail! quelle patience! mais aussi quel beau monument!

L'empereur en a été tellement satisfait, qu'il en a commandé un pa-

reil. Il faut trois ans pour le faire. J'y ai vu travailler.

Je regrette bien de n'avoir pu étudier ce type universel de l'homme. Quelques regards que j'ai jetés dans le système névrologique, y ont entrevu plusieurs secrets. La philosophie a eu tort de ne pas descendre plus avant dans l'homme physique ; c'est là que l'homme moral est caché. L'homme extérieur n'est que la saillie de l'homme intérieur.

Que ne puis-je laisser reposer ma pensée sur un si beau sujet !

Je voudrois encore qu'elle pût s'arrêter sur ces échantillons de tous les métaux, sur leurs destinées différentes, sur la fortune singulière du fer et de l'or.

Je voudrois étudier aussi ces êtres singuliers que l'on trouve dans l'er-

got du blé, qui, réduits au dernier degré de dessication, offrant tous les signes apparens de la matière morte, sont organisés, vivent, ou plutôt sont aptes à recevoir la vie.

M. Fontana a proposé de faire devant moi cette expérience; il ne lui faut qu'une goutte d'eau. Il se donne bien de garde de la laisser tomber sur ces animaux poussières; elle les briseroit en tombant : il approche peu à peu la goutte d'eau au bout d'une aiguille, et peu à peu le petit animal se pénètre de fraîcheur; tous les atomes qui le composent se rapprochent, se lient, font un tout; déjà le mouvement existe; il gagne, il s'avance, il circule, et l'animal a la vie.

Les conséquences qui résultent de cette expérience, sont de la dernière importance; elles jettent un

grand jour sur la vie et la mort de la matière.

M. Fontana n'ose point écrire sur ce sujet ; il craint d'être excommunié. Tout le pouvoir du grand-duc ne le sauveroit point des suites de l'excommunication, qui a encore beaucoup de pouvoir, même en Toscane.

Ce n'est pourtant pas que le système de M. Fontana attaque quelque dogme de la religion ; mais le mot seul *raison* fait peur à Rome.

Avant de sortir de ce beau cabinet d'histoire naturelle, je veux jeter un regard sur cette pierre singulière qui a été de l'eau. L'eau qui coule de cette fontaine dans un vase, au bout d'une heure est une pierre.

M. Fontana a ouvert des routes, ou nouvelles ou plus sûres, dans

le labyrinthe de la nature. Malheureusement ses grandes occupations, et sur-tout la proximité de Rome, l'empêchent d'écrire, le découragent quelquefois de penser.

M. Fontana a un esprit net, lumineux, méthodique; point d'*iris* dans les verres à travers lesquels il regarde et étudie la nature : il ne voit jamais que ce qui est.

M. de Fontana ne jouit d'aucune considération à Florence, et surtout parmi les nobles. C'est, de la part de la noblesse, mépris pour les philosophes : elle n'est pas assez éclairée pour les haïr.

LETTRE XXXIV.

A Florence.

Quelle masse ! quelle élévation ! quelle circonférence ! Est-ce une montagne de marbre qu'on a taillée? C'est la cathédrale.

On entre; et, du premier regard, l'imagination touche au ciel; mais, au second, elle tombe; car ces colonnes gothiques sont trop foibles pour la soutenir.

Les Goths croyoient que le grand étoit le beau, et que l'énorme étoit le grand.

Que nous avons d'écrits en prose et en vers dans le genre gothique !

La proportion ! Ce n'est pas la proportion seule qui fait le beau;

mais sans elle il n'y a point de beau.

On dit que la nature ne fait rien par *sauts* : l'art doit imiter la nature.

On a bien suivi cette règle dans *le baptistaire ou église de Saint Jean*, qu'on a construit à vingt pas de la cathédrale. Chaque face est portée sur deux superbes colonnes ; l'édifice entier s'élève et s'appuie sur seize; ce qui forme au centre un espace immense, où, du milieu de la voûte, une seule ouverture verse une lumière religieuse et solennelle, qui se répand dans le temple.

Ce beau temple est fermé par des portes d'airain, sculptées avec un art admirable, telles que Michel-Ange disoit, qu'elles auroient dû ouvrir et fermer le ciel.

J'en demande pardon à Horace;

mais ses vers dureront moins que ces portes d'airain; il sera impossible au temps de les dévorer; plusieurs siècles déjà ont passé dessus, et n'y ont pas laissé la trace d'un jour.

LETTRE XXXV.

A Florence.

Il ne faut pas manquer de voir le *Poggio impériale.*

C'est une maison de plaisance où le grand-duc passe quelquefois une partie de l'été.

Elle n'est pas magnifique à l'extérieur, les jardins n'en sont pas brillans; mais elle est entourée de campagnes bien cultivées, véritable jardin d'un bon roi.

Quand le grand-duc est au *Poggio*, il n'a pas une sentinelle à sa porte : il a l'air d'être chez son peuple.

Tous les dimanches, le peuple de la ville et de la campagne y accourt; il y vient boire, chanter, rire sous les yeux de son souverain : il n'y vient pas, comme ailleurs, oublier seulement ses maux, mais mieux goûter son bonheur.

Le grand-duc se promène souvent au milieu de son peuple. Il anime la joie en la partageant, il ne dédaigne pas de goûter à ces plaisirs, qui ne sont pas raffinés, mais vrais, et en partie son ouvrage.

Le grand-duc a imaginé un moyen sûr et bien simple, pour qu'on n'ait pas à se plaindre des gens en place : on peut s'en plaindre. Il a fait faire, dans les murs

de son palais, des ouvertures par où les plaintes les plus timides peuvent arriver jusqu'à lui. Ce sont des passages pratiqués pour la vérité.

Le grand-duc ne règne ni pour les nobles, ni pour les riches, ni pour les ministres, mais pour son peuple : il est vraiment souverain.

LETTRE XXXVI.

A Florence.

J'ai été voir la bibliothèque impériale.

Elle n'est composée que de manuscrits. Rien de plus chimérique que le cas qu'on en fait; car ils sont imprimés.

Qu'importe, en effet, que ce manuscrit ait mille ans, s'il est devenu inutile? Le grand-duc juge ainsi la noblesse.

Le respect pour l'antiquité, soit des monumens, soit des usages, soit des opinions, soit des hommes, en un mot, pour l'antiquité, est une maladie de l'esprit humain.

On m'a montré avec beaucoup

d'appareil un manuscrit du code de Justinien, qu'on prétend, non pas le premier, mais le plus ancien. Pour savoir à quoi m'en tenir sur cette prétention, il ne m'auroit fallu lire que deux petites dissertations à l'italienne, en un gros volume in-folio : j'étais malheureusement un peu pressé.

Le bâtiment de la bibliothèque est très-beau. Il étoit digne des manuscrits quand ils n'étoient pas imprimés. Michel-Ange, qui en est l'architecte, est mort avant de le finir. Il ne sera jamais fini. Qui oseroit achever un monument commencé par Michel-Ange, ou un poëme commencé par Virgile?

Florence est le berceau de Michel-Ange : il y a passé une partie de sa vie. La main patriotique de Michel-Ange a touché la moitié de ces

palais, de ces temples, de ces monumens : elle est imprimée partout. Celle du temps n'a pu l'effacer.

J'ai été frappé d'un respect presque religieux en entrant dans la maison de ce grand homme ; j'allois dire dans son sanctuaire : les plus fameux peintres se sont plu à la consacrer des plus belles actions de sa vie ; car il mérita ses talens. Malheureusement pour leurs tableaux, le souvenir de ceux de Michel-Ange en est tout près.

LETTRE XXXVII.

A Florence.

Le palais Corsini est d'une grande magnificence.

Il est très-riche en tableaux. En voici trois.

Le premier, c'est la *Poésie*. Elle est couronnée de lauriers : on diroit que c'est celle de Virgile, tant elle est noble, simple, belle ; tant elle ressemble à Didon. Elle est née du cœur tendre, de l'imagination délicate et du patient pinceau du Dolcé.

A côté de ce tableau, on voit un saint Sébastien : il est aussi du Dolcé. On court pour arracher les flèches.

Le troisième est d'un genre et d'un pinceau bien différent : il est de l'Albane. Vous croyez déjà voir les Amours et les Graces ; vous ne vous trompez point. Les Amours et les Graces ne quittoient jamais l'Albane.

Il a conduit vers le soir les Amours dans un vallon, sur le bord d'un ruisseau, parmi les gazons et les fleurs ; ils rient, ils chantent, ils dansent à l'envi au son de la flûte : c'est le vieux Silène qui leur joue de la flûte. Un des Amours est resté couché sur le gazon, et regarde ; les autres lui font signe de venir : il ne veut pas.

Cette scène n'est-elle pas charmante? Les Amours sont jolis comme des Amours. Le vieux Silène contraste à merveille. Comme il est grave!

J'ai passé une heure avec les Amours et Silène dans cette prairie.

LETTRE XXXVIII.

A Florence.

Comment expliquer ce phénomène politique? En Toscane, de la noblesse, point de troupes, et un despote.

Le peuple en Toscane est heureux.

Les souverains ont un moyen sûr de soumettre l'aristocratie dans leurs Etats, c'est d'armer contre elle le peuple: un moyen sûr d'armer contre elle le peuple, c'est de faire qu'il soit heureux.

Vainement les grands frémissent, quand le peuple ne gémit pas: vai-

nement les grands remuent, quand le peuple est tranquille. Les princes veulent être absolus, les nobles veulent être indépendans, le peuple veut être heureux.

Il n'y a que la misère ou le fanatisme qui puissent soulever le peuple. Le bonheur du peuple de Rome explique les jours de Néron. Mais comment le grand-duc a-t-il rendu ses sujets heureux? Avec du pain, des spectacles et de la justice; en établissant des manufactures, où le peuple emploie le temps; des théâtres où il l'oublie; des hôpitaux où il trouve la santé, des tribunaux qui paraissent justes.

Armé du bonheur public, le grand-duc a attaqué tous les priviléges de la noblesse : il les a vaincus. Il a détruit les dernières racines de la démocratie, en supprimant les con-

fréries ; les dernières racines de l'aristocratie, en laissant mourir l'ordre des sénateurs.

Il n'y a plus qu'une classe de sujets en Toscane ; et un seul maître.

Le grand-duc est contraint de bien gouverner ; il ne peut pas faire une seule faute ; car ayant réuni en sa main tout le pouvoir politique, la république est toute prête : il ne manque plus au peuple de Toscane pour être libre, qu'un tyran : il a déjà un despote.

Il est de la nature de la force politique de tendre alternativement à se réunir sur la tête d'un seul, et à se diviser dans les mains de plusieurs. L'histoire entière n'est que ce phénomène.

Cependant le grand-duc ne se borne pas à opposer à l'aristocratie le bonheur du peuple ; il la surveille.

Il voit passer, pour ainsi dire, une pensée mécontente au fond de l'ame, et l'arrête tout court par un seul mot. On lui reproche d'avoir des espions, il répond, *Je n'ai pas de troupes.*

Au reste, la noblesse en Toscane n'est pas remuante. L'oisiveté des nobles, principe de toute inquiétude séditieuse, y est occupée par l'opéra, la dévotion et le sygisbéisme.

Cependant, s'ils ont perdu toutes leurs espérances, ils ont pu conserver quelque souvenir : il reste parmi eux des noms qui ont régné, ou qui ont été libres, ou qui ont conspiré jadis. Ces noms-là sont toujours à craindre. Comment enflammoit-on Brutus ? On l'appeloit par son nom : *Brutus, tu dors !*

LETTRE XXXIX.

A Florence.

Je viens de voir un tableau du Corrège. Il passe tous les tableaux du Corrège. Il est vrai que c'est le portrait de son maître, de l'Amour.

C'est l'Amour, non plus avec son enfance et son innocence, mais avec sa jeunesse et ses graces. Il ne touche pas, mais il charme. Il n'a pas, je crois, seize ans : vous vous doutez bien qu'il en a plus de quatorze.

Le dos tourné (il est nu, et c'est l'Amour), le pied appuyé sur un tas de livres, qui ne sont sûrement pas des poètes, il tend un arc et regarde; cependant entre ses jambes

sont deux petits enfans; ce sont les siens : ils s'embrassent; l'un d'eux rit, l'autre pleure, l'Amour sourit. Allégorie délicieuse!

Quelle heureuse idée, tendre Corrège, t'est venue au bout de ton pinceau! Car, *c'est au bout de ton pinceau*, disois-tu, *que tes idées te venoient.* Ton pinceau prenoit, pour ainsi dire, du sentiment dans ton cœur, comme il prenoit de la couleur dans la nature.

Adieu, charmant Amour, fils de Vénus et du Corrège.

LETTRE XLI.

A Florence.

Je sors du palais Pitti. C'est la demeure du grand-duc.

Quelle masse ! quelle élévation ! quelle étendue de bâtimens ! Cependant cette élévation, cette étendue et cette masse ne peuvent intéresser qu'un regard ; le regard glisse sur cette prodigieuse furface, sans rencontrer un seul ornement, sans trouver un seul point d'appui : le palais entier ne paraît qu'une pierre.

Sans doute il faut que, dans tout ouvrage des arts, l'idée principale brille; mais il faut du moins que les idées accessoires paraissent.

Quoi qu'il en soit, l'imagination errante dans l'immensité du palais Pitti, se sent par-tout dans l'habitation des rois.

On y voit tant de tableaux, qu'on n'y a vu qu'un seul tableau. Il faudroit un mois pour les démêler et les apprendre : on les parcourt en une heure.

Quelle terrible et sublime composition que la mort du riche et celle du pauvre, représentées à côté l'une de l'autre, dans le salon *des quatre fins de l'homme!*

Au milieu d'un appartement superbe, sur un lit éclatant d'or, entouré de prêtres qui prient, de médecins qui méditent, de serviteurs qui s'empressent, d'enfans qui sanglotent, d'une femme qui se désespère, parmi le trouble, la consternation et les larmes, un homme

exhale sur la soie et la pourpre le dernier soupir de la vie ; c'est là le riche : tandis que, dans le coin d'une masure, dans l'ombre, sur un grabat, sur la paille, sous des haillons mêlés avec la paille, quelque chose de livide, de sanglant, d'informe, pend jusqu'à terre en lambeaux, à moitié rongé par des chiens qui l'abandonnent et s'enfuient ; c'est là le pauvre.

Quelle distance la société a jetée entre le pauvre et le riche ! et si le pauvre a l'audace de vouloir la franchir, de vouloir se rapprocher du riche, toute la foule des lois est là, qui le repousse dans la misère, ou le précipite à la mort.

La mort seule est juste envers le riche et le pauvre ; elle les confond sous sa faux : la mort ne connoît qu'une espèce humaine.

Je réfléchissois sur la société, sur ce qu'on appelle la justice, qui n'est plus aujourd'hui, en grande partie, qu'une injustice consacrée : mon imagination avoit passé en revue tous les maux de la civilisation ; elle entroit dans les forêts du Canada pour interroger, sur le bonheur, la vie sauvage : dans ce moment, je me suis trouvé dans les beaux jardins du palais Pitti, au milieu des premières fleurs du printemps, des premières haleines du zéphyr, sur des gazons qui naissoient, à l'heure où la voix du rossignol, plus tendre et plus amoureuse, exhale ses derniers accens. Le beau soir ! Il sembloit que le jour quittoit à regret la nature ! Je ne puis vous exprimer avec quel plaisir j'abandonnai mon ame, obsédée par tant d'images funestes, à tous les charmes de la sai-

son et du lieu. Je me mis à respirer le printemps, la nature et la vie : la vie que je voyois éclore par-tout avec l'amour, à toutes les branches des arbres, à toutes les feuilles des arbustes, à toutes les herbes des gazons, dans tous les accens des oiseaux. Oh ! que les beautés de la nature sont supérieures aux beautés de l'art !

LETTRE XLI.

A Florence.

Il y avoit, il y a quelques années, quatre académies à Florence. Elles ne faisoient rien : c'étoient quatre académies.

Le grand-duc les a réunies en une seule, sous le nom d'*Académie Florentine;* mais il a eu beau créer deux cents places, il auroit fallu créer en même temps deux cents talens.

La constitution de l'académie n'est pas propre à les faire naître, encore moins à les faire produire; elle est en effet monarchique : elle a un président perpétuel nommé par le prince, deux secrétaires nommés

par le prince, deux censeurs nommés par le prince. Il n'y a que la démocratie qui puisse convenir à une académie, parce que la liberté seule peut être favorable aux talens.

Celle-ci a deux séances par semaine; elles sont publiques. Les membres ouvrent tour à tour la séance par un discours à leur choix. Le secrétaire invite ensuite à lire les autres académiciens, et même les étrangers.

J'ai assisté à une de ces séances; elle commença par un recueil de lieux communs sur la vie et les ouvrages de Galilée. Il fut psalmodié d'un bout à l'autre.

Cette psalmodie des Italiens est bien odieuse! Quelle monotonie insupportable! Ces débris de la langue chantée dans la langue parlée, font un effet malheureux! Les

Italiens et les partisans de leur langage ignorent sans doute que c'est à l'ame seule, suivant les sentimens qu'elle veut exprimer, à moduler la parole, à la noter. Toutes ces inflexions artificielles repoussent celles de la nature, empêchent sur-tout de les reconnoître ; elles ne leur laissent aucune place : la parole alors ne naît que sur les lèvres, et ne part plus que de là.

Après les lieux communs sur Galilée, un petit jeune homme profita de l'invitation du secrétaire pour psalmodier un sonnet sur l'ame.

C'étoit un juif : voilà la seule chose de remarquable dans son sonnet.

Ensuite une improvisatrice se leva, et chanta des vers sur la mort d'une de ses amies. On rioit.

La séance fut terminée par le comte ***, qui, très-modestement,

lut une idylle qu'il avoit fait imprimer. Il n'eut pas tant de tort, car l'idylle parut nouvelle.

Il ne se borna pas à lire son idylle; il la joua. Que de mines pour une bergère!

Les académiciens n'ont aucune place marquée dans l'assemblée, excepté le président, les secrétaires et les censeurs; ce qui fait peut-être qu'ils n'en ont pas non plus dans les lettres.

Tout ce qui pense, dans cette académie, a honte et gémit.

Le grand-duc voudroit qu'elle continuât le dictionnaire de la langue italienne, commencé par l'académie de la Crusca. Elle s'y refuse; elle a raison. Il est téméraire de chercher à fixer une langue, quand elle n'est pas encore formée, peut-être même quand elle est formée.

La formation d'une langue est l'œuvre des grands écrivains ; l'Italie en compte trop peu : plus de la moitié de l'esprit et du cœur humain n'a pas encore passé sous la plume des Italiens, et par conséquent dans leur langue.

C'est un dictum vide de sens, que celui qui fixe à Sienne la patrie du bon langage italien.

Cette langue n'a point encore de patrie, de domicile ; elle est errante : elle mendie encore de tous les côtés, sur-tout en France.

Les divers langages des grands écrivains sont autant de domaines différens que la langue générale réunit à sa couronne, et qui composent son empire.

Il existe, en Italie, une langue de l'Arioste, une langue du Tasse, une langue de Bocace, une langue

de Machiavel ; mais il n'existe pas encore, en Italie, de langue italienne.

Le comte Alf.... dans des tragédies admirables, où respire souvent le génie de Sophocle, a tenté récemment de ressusciter le langage italien du siècle de Léon X ; mais cette tentative n'a réussi ni à Naples, ni à Rome. On ne peut plus souffrir, dans ces deux villes, que de l'italien *francisé*, c'est-à-dire, dégénéré.

Les Italiens conviennent qu'en général ils ne savent pas faire un livre ; qu'on ne sait en faire qu'en France. Aussi ne lisent-ils, par choix, que nos écrits ; mais la moitié de nos écrits leur échappe, tout ce qui est grace, tout ce qui est finesse, tout ce qui est délicat, en un mot, tout ce qui échappe.

LETTRE XLII.

A Florence.

J'AI été voir l'académie des arts, que le grand-duc a remise en vigueur.

J'ai visité la salle du dessin, celle du nu, celle des plâtres, celle du burin, celle du pinceau.

La salle des plâtres est immense : sur deux lignes parallèles, sont rangés tous les plâtres des plus belles statues que possède aujourd'hui l'Italie.

C'est au milieu des plus belles formes humaines, écloses dans les plus heureux climats, choisies par le goût le plus pur, exprimées par le ciseau

du génie, qu'on voit incessamment errantes les imaginations de cent jeunes artistes, qui essaient, à l'envi, ou de les comprendre, ou de les sentir, ou de les imiter.

Le grand-duc leur fournit tout, excepté le génie, que la nature seule peut fournir.

J'ai été indigué, dans l'école de la peinture.

En Italie, à Florence, le maître faisoit copier un de ses tableaux.

On recommence à Florence, comme dans le reste de l'Italie, tous les beaux arts : on y fait des ébauches devant des chefs-d'œuvres.

C'est un peu la faute du grand-duc ; le grand-duc appelle les arts, et il a banni le luxe.

Il veut de l'architecture et plus de palais; des mœurs et des statues!

Les arts ne produisent, comme la nature, qu'autant qu'on consomme leurs productions.

Léopold, on ne peut réunir Athènes et Sparte : on ne peut être Lycurgue et Périclès tout à la fois !

LETTRE XLIII.

A Florence.

Le palais *Ricardi* mérite d'être vu : il fut la demeure du premier Médicis.

C'est dans ce palais que mourut la liberté de Florence, et que les beaux arts naquirent. Le tombeau de la liberté est le berceau des beaux arts.

La galerie du palais Ricardi est admirable.

Le pinceau du Jordano, aussi fécond et brillant que celui d'Ovide, conseillé par les plus belles imaginations de son siècle, par des philosophes et des poètes, en a peint

et peuplé la voûte. Il en a fait un poème : le sujet, c'est le destin de l'homme.

On voit d'abord la naissance de l'homme. Le Destin, le Temps, les Parques et la Nature, sont dans l'attente ; le Destin fait signe au Temps, le Temps fait signe aux Parques ; à l'instant leur fuseau tourne, et, dans les bras de la Nature, on aperçoit un enfant. Prométhée s'approche de cet enfant, et secoue sur lui son flambeau ; cette étincelle est la vie. Déjà l'enfant rampe aux pieds de la Nature, il se lève, il marche, il veut la quitter. En vain la Nature tâche de le retenir ; en vain elle pleure : il est bien loin ; bientôt il s'est égaré. Après que ce jeune homme a erré quelque temps, deux chemins s'ouvrent devant lui : l'un est hérissé de cailloux et d'épi-

nes ; il est par-tout escarpé : l'autre, au contraire, est uni ; il est tapissé de fleurs. Au bout de chacun de ces deux chemins, on aperçoit une troupe d'hommes et de femmes. Les hommes et les femmes de la première troupe, ont un air doux, mais grave : point de fard, nul ornement, nulle parure, seulement quelques feuilles de laurier dans leurs cheveux. Cette troupe est restée au bord du chemin : c'est de là que, sans chercher à séduire le voyageur, elle lui parle, et lui dit simplement : *Jeune homme, voici le chemin du bonheur.* Ce sont les talens et les vertus. La troupe qui borde le chemin uni, beaucoup plus nombreuse que l'autre, offre les figures les plus piquantes ; leur contenance est animée ; elles rient, elles chantent, elles folâtrent. Quel luxe dans leurs

vêtemens ! Elles ont des fleurs dans leurs cheveux, des fleurs sur leurs fronts, des fleurs encore à la main. A la manière dont elles sourient, vous les prendriez pour les Amours et les Grâces; cependant, en les regardant par-derrière, un léger ruban qui serre leurs têtes, décèle que ces charmans visages ne sont que des masques, et quelques ouvertures dans ces masques laissent entrevoir des figures hideuses. Cette troupe s'est empressée au-devant du voyageur ; elle lui sourit, le caresse, le prend par la main : *Charmant voyageur,* lui dit-elle, *voici le chemin du plaisir; suivez-nous donc.* Il les suit.... L'infortuné suit les vices !

Ingénieuse allégorie ! Jamais la vérité n'a mis sur son visage de voile ni plus brillant, ni plus diaphane !

Que n'ai-je le pinceau de Jordano! Que n'ai-je le talent qu'avoit ce peintre, d'imprimer en un moment son imagination sur la toile!

FIN DU TOME PREMIER.

TABLE.

AVERTISSEMENT. Page v

LETTRE PREMIÈRE. A Avignon. — Description de la fontaine de Vaucluse. 1

LETTRE II. A Avignon. — Condamnation aux galères, par le vice-légat, d'un homme reconnu depuis innocent d'une manière extraordinaire. 6

LETTRE III. A Toulon. — Idée de cette ville. — Régime des galères. — Extrait des registres. — Événement singulier parmi les galériens. 11

LETTRE IV. A Nice. — Description de Nice. 17

LETTRE V. A Nice. — Détails sur Nice. — Diner chez M. Thomas. 20

LETTRE VI. A Monaco. — Idée de la principauté de Monaco. 24

LETTRE VII. A Gènes. — Plusieurs tableaux. — La mort d'Holopherne. — Une Assomption de Guido Reni. — La mort de Clopâtre. Page 27

LETTRE VIII. A Gènes. — Magnificence du palais Sera. — Détails sur la ville de Gènes. — Ignorance et insouciance des nobles. — L'hôpital des malades. 31

LETTRE IX. A Gènes. — Détails sur le commerce, sur la banque, sur la police. 37

LETTRE X. A Gènes. — Idée du palais Durazzo. — Plusieurs tableaux. — Une Madeleine de Paul Véronèse. Olinde et Sophronie attachés à un bûcher. 42

LETTRF XI. A Gènes. — Tableau représentant la mort de Sénèque. 44

LETTRE XII. A Gènes. — Description des galères. — Sort des galériens

volontaires, et des Turcs pris par les corsaires génois. Page 46

LETTRE XIII. A Gènes. — Portrait de M. de L....., ex-doge. — Description de ses jardins du Poggi. 51

LETTRE XIV. A Gènes. — L'hôpital des Incurables. 59

LETTRE XV. A Gènes. — Tableau de l'Albane, représentant un sujet pastoral. 61

LETTRE XVI. A Gènes. — Détails sur le gouvernement. 63

LETTRE XVII. A Gènes. — Détails sur l'administration de la justice. 69

LETTRE XVIII. A Gènes. — Continuation du même sujet. 72

LETTRE XIX. — A Gènes. — Continuation du même sujet. — Opinion des Génois sur l'ouvrage de M. Necker qui a pour titre : *De l'administration des finances.* 74

LETTRE XX. A Gènes. — Le sygisbéisme. — La parure des Génoises. — Détails sur les mœurs. Page 77

LETTRE XXI. A Gènes. — L'*Albergo de Poveri*. — Médaillon en marbre, par Michel-Ange. — Assomption du Pujet. 81

LETTRE XXII. A Gènes. — Eglises. — Statues de saint Sébastien, par le Puget. 84

LETTRE XXIII. A Lucques. — Idée de cet Etat. — Opinion du peuple sur son gouvernement. 86

LETTRE XXIV. A Pise. — Sa situation. — Accident singulier dans le Dôme ou la cathédrale. — Description du *Campo Santo*. 102

LETTRE XXV. A Florence. — Gouvernement du grand-duc. — Mots de ce prince. 106

LETTRE. XXVI. A Florence. — Critique du gouvernement du grand-duc.

— Réponses à ces critiques. — Conversation avec les enfans du grand-duc. Page 113

LETTRE XXVII. A Florence. — Idée de de la galerie. — Cheval en marbre. — Statue de César. — Statue d'Apollon. — Statue de Flore. — Statue de Mercure. — Statue de Bacchus. — Un autre Bacchus, par Michel-Ange. — Bustes des empereurs romains. 125

LETTRE XXVIII. A Florence. — Tableau de Michel-Ange. — Arabesques du même. 133

LETTRE XXIX. A Florence. — L'improvisatrice Corilla. — Observations sur la langue italienne. — Nardini, célèbre musicien. 135

LETTRE XXX. A Florence. — La Vénus de Médicis. 139

LETTRE XXXI. A Florence. — Le prétendant et sa fille la duchesse d'... 143

LETTRE XXXII. A Florence. — Suite de la description de la galerie. — Plusieurs statues. — Le salon de Niobé. — Plusieurs tableaux. — Joseph et Putiphar. — Saint François. — La Madeleine dans un désert. Page 147

LETTRE XXXIII. A Florence. — Idée du cabinet d'histoire naturelle. — M. Fontana, garde de ce cabinet. — Éloge de ce savant. 153

LETTRE XXXIV. A Florence. — La cathédrale. 160

LETTRE XXXV. A Florence. — Maison de campagne du grand-duc. 163

LETTRE XXXVI. A Florence. Bibliothèque impériale. — Maison de Michel-Ange. 165

LETTRE XXXVII. A Florence. — Le palais Corsini. — Plusieurs tableaux. — La Poésie. — Saint Sébastien. — Silène, par l'Albane. 168

LETTRE XXXVIII. A Florence. — Sys-

tême politique du grand-duc. — Dangers qu'il court. 701

LETTRE XXXIX. A Florence. — L'Amour, du Corrège. Page 174

LETTRE XL. A Florence. — Palais Pitti. — Salon des quatre fins de l'homme. — Mort du riche et du pauvre. — Jardins du palais Pitti. 176

LETTRE XLI. A Florence. — Académies. — Séance publique. — Observations sur la langue italienne. 181

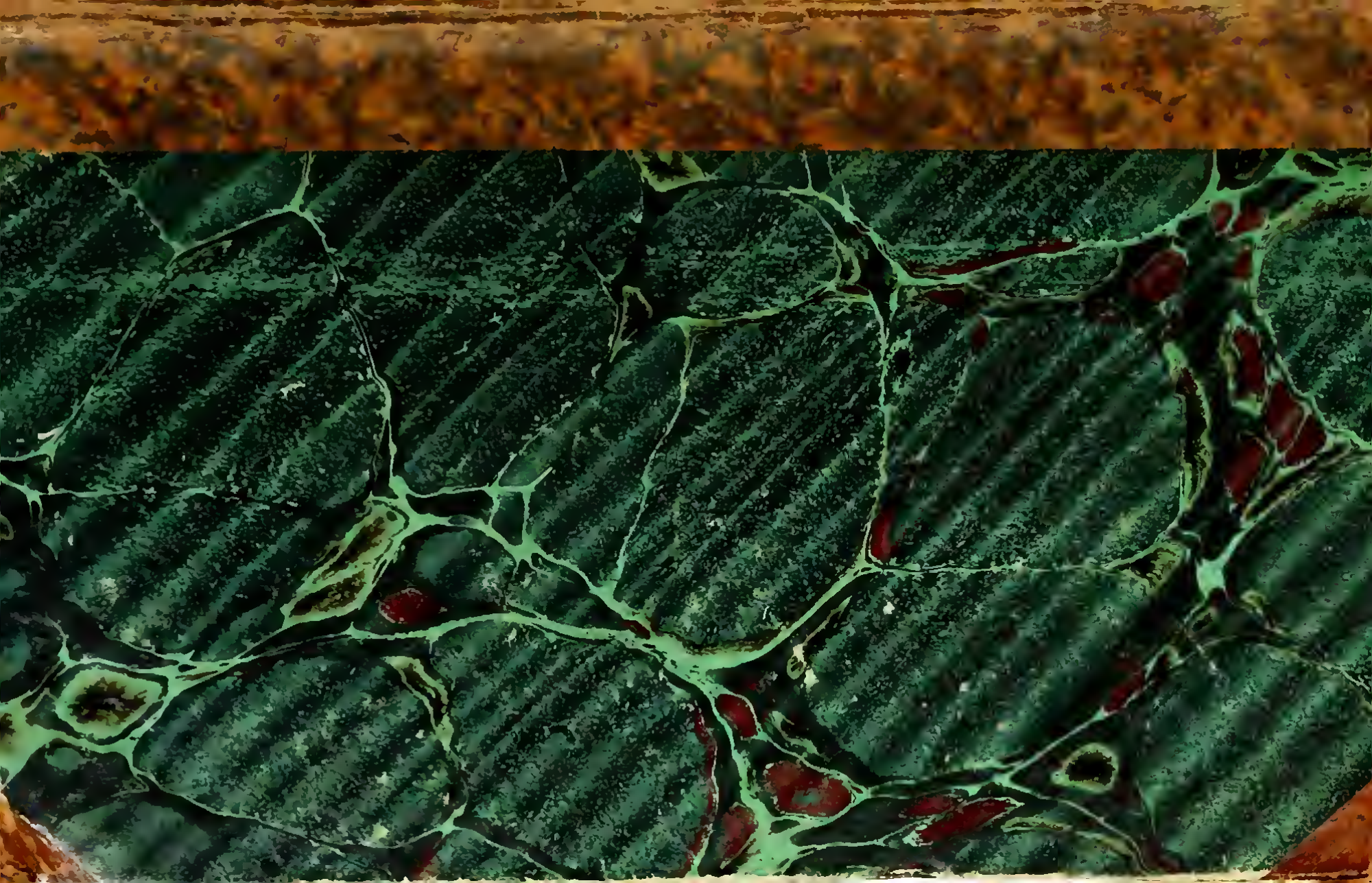
LETTRE XLII. A Florence. — Académie des Arts. 187

LETTRE XLIII. A Florence. — Le palais Ricardi. — Plafond peint par le Jordano. 190

FIN DE LA TABLE.

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

DG
424
D85
1809
v.2

Dupaty, Charles Marguerite
Jean Baptiste Mercier
Letters sur l'Italie